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¿México,  -14  ¿Marzo,  1899 

Sres.  ¿Maucci  jtiermanos 

¿Muy  señores  míos:  ^on  verdadero  -placer-*  mes  con- 
gratulo en  autorizar*  a  Vds.  para  ques  fagan  una  edi- 
ción itj  mis  Leyendas  Históricas  Mexica- 
nas? pues  reconozco  ques  en  ello  darán  á  popularizar^ 
los  más  bellos  episodios  y  las  más  curiosas  costumbres  dtj 
las  primeras  razas  ques  ^abitaran  el  suelo  ¿o  mi  patria, 
episodios  y  costumbres  conocidas  sólo  des  sabios  y  arqueó- 
logos. 31  través  des  la  ficción  legendaria  y  tradicional 
ques  les  prestan  potentes  vida  y  amenidad,  estarán  al  al- 
cance^ des  todas  las  inteligencias,  ques  fué  el  principal 
objeto  ques  mes  guio  al  escribid  estas  íeyendas. 

tAsí  es  ques  muy  complacido  quedo  en  ques  sea  su 
casa  la  propagadora  de  esta  obra  ques  gustoso  les  entrego, 
aprovechando  esta  oportunidad  para  ofrecermes  adicto  y 
afectuoso  amigo  y  servidor-' 

2Keriberto  irías 


En  aquellas  balsas  huían  defendiéndose. 


Leyendas  Históricas  Mexicanas 


La  profecía  de  Tenoch 

«De  la  Diosa  Toci  se  hizo  la  hija 
del  rey  Coxcox  y  el  instrumento  de 
la  venganza  de  los  mexica. 

Por  eso  se  cambió  también  la  ma- 
dre á  Huitsilopochtli:  ya  no  fué  la 
Cuátlique  de  la  religión  anterior, 
tampoco  la  Chimalmá  de  cuando  se 
le  confundió  con  Quetzálcoatl;  tenía 
que  ser  Toci  para  que  el  Dios  de  la 
guerra  fuese  hijo  de  la  diosa  de  la 
venganza .  Era  todo  un  programa  para 
lo  porvenir;  vencer  ó  morir,  ser  el 
más  grande  de  aquellos  pueblos,  ó 
desaparecer  para  siempre.,, 

México  d  través  de  los  siglos.— 
Tomo  1.°  pág,  504. 

I 

fED  los  inmensos  pantanos  de  Acocolco,  poblados  pin- 
torescamente de  espesos  cañaverales  rumorosos,  en 
cuyas  laberínticas  callejuelas  se  alzan  los  Xacalli  de  los  me* 
xica  que  sobrevivieran  á  la  horrenda  catástrofe  deChapulte- 
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pee,  cuando  á  las  tres  naciones  aliadas:  Atzcapotzalco,  Acol- 
huacan  y  Xaltican — abatieron  la  soberbia  del  caudillo  Huit- 
züohuiü,  cuya  cabeza  ornada  con  el  hermoso  casco  de  coli- 
brí, fué  el  remate  de  una  siniestra  pirámide  de  cráneos. 

¡Ved  cuán  tristes  cantan,  mirándose  en  las  ondas  azules 
de  las  grandes  lagunas,  las  espadañas  y  las  altas  flores  que 
se  mecen,  abanicándose  graciosamente,  en  tanto  que  en 
las  melancólicas  lejanías,  allá  en  los  pálidos  horizontes, 
las  montañas  ondulando  como  inmóviles  gasas  violeta,  cie- 
rran el  gran  valle! 

Mas  ahora,  ya  no  son  tan  tristes,  ni  están  ya  tan  solita- 
rios los  pantanos  de  Acocolco,  apartados  cual  tierra  ingrata, 
de  las  regiones  fértiles  en  que  se  asientan  los  soberbios  se- 
ñoríos, cacicazgos  y  reinos  de  los  alrededores,  cuyos  tecuht- 
li  arrojaran  á  los  aztecas  hacia  tan  asoladas  isletas  en  el 
centro  de  las  aguas... 

No;  ya  una  ráfaga  nueva,  primaveral  y  fecunda,  sopla 
por  entre  los  ahuehuetes  altos  y  rectos,  los  carrizales  ver- 
des y  los  henchidos  zempaxochitl  de  fúnebres  amarillas  flo- 
res redondas,  bajo  las  alegres  bandadas  de  los  pájaros  de 
la  laguna...  cantos  jamás  oidos  en  aquellas  márgenes  tran- 
quilas, vagan  en  el  ambiente,  cantos  rudos  y  enérgi- 
cos, canciones  marciales,  acompañadas  de  retumbes  sono- 
ros de  músicas  salvajes,  que  por  primera  vez  conmovían 
aquellos  tristes  parajes,  donde  tan  solo  se  escucharan  las 
suaves  armonías  del  viento,  sacudiendo  los  cañaverales  y 
altas  frondas,  de  los  murmurios  de  las  aguas  y  el  graznar 
monótono  de  las  aves  acuáticas. 

Ahora  la  valiente  y  pobre,  miserable  y  escarnecida  tribu 
mexica  pulula  en  Acocolco;  allí  sus  Xacalli  lanzan  al  cielo 
azul  sus  negros  remolinos  de  humo...  y  ante  el  modesto 
teocalli  de  tierra  del  Gran  Huitzilopochtli,  conductor  de  la 
tribu  errante,  brillaba  en  las  noches  el  santo  fuego  del  co- 
pali...  La  gloria  del  ídolo,  aun  en  aquella  honda  miseria 
de  la  raza  esclava  del  reino  vencedor,  irradiaba  con  el  má- 
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gico  prestigio  de  los  dioses  que  llegan  á  avasallar  y  apo- 
derarse del  espíritu  y  de  la  voluntad  de  un  pueblo. 

II 

El  solemne  Tenoch,  grave  y  terrible  anciano  en  cuyos 
ojos  que  semejaban  soles — extraños  soles  que  estallaban  á 
veces  tan  súbitamente  del  fondo  de  hondas  tinieblas  de 
obsidiana,  que  eran  como  relámpagos  de  diamante  en  no- 
che de  tempestad — el  gran  Tenoch,  el  viejo  formidable,  á 
cuyo  gesto  su  valeroso  pueblo  se  sacudía  vigorosamente — 
el  tremendo  caudillo — sacerdote— emperador  de  una  hu- 
millada, errante,  pero  bélica,  joven,  fuerte,  y  genial  raza 
— de  la  gran  raza  á  la  que  guiaba  el  Dios  de  la  Guerra — 
paseaba  todas  las  mañanas  guiado  por  su  esposa,  la  dulce 
y  sabia  Tochcalpan,  también  guardiana  del  atroz  ídolo. 

— ¡Ni  una  frase,  ni  una  palabra,  ni  un  signol — rugió  Te- 
noch. 

— Espera  ¡oh!  gran  señor,  ¡ohl  amado  mío,  que  se  cum- 
plan las  profecías  del  Michuacan, — le  responde  su  compa- 
ñera. 

— ¡Sí,  espero,  y  siempre  con  valor  y  confianza!  Sé  bien 
que  la  raza  mexica  triunfará...  Pero  aún  no  se  abren  los 
labios  formidables  de  nuestro  dios;  sus  plumeros  no  se  agi- 
tan aún,  ni  la  lengua  roja  de  la  culebra  se  retuerce... 

...Ah!  ni  siquiera  pasan  por  estos  tristes  campos  fango- 
sos y  míseros  la  gloriosa  CualnetM  de  grandes  alas  y  corvo 
pico— símbolo  propicio  y  triunfal  de  nuestros  brillantes 
destinos! — no;  aun  no  he  visto  cernerse  en  este  cielo  de 
tan  puro  azul,  el  águila  guerrera  que  marcará  la  aurora  de 
los  futuros  triunfos!...  Y  entre  tanto  la  miseria,  la  esclavi- 
tud, la  afrenta...  Esas  aguas  son  las  únicas  amigas;  sus  pe- 
ces nos  alimentan...  estos  campos  apenas  nos  dan  som- 
bra... No.  Nosotros  necesitamos  vivir  como  viven  las  águi- 
las... es  nuestro  destino...  necesitamos  vivir  de  la  guerra... 

¿Para  qué  el  gran  Tloque  Nahuaque  nos  dió  garras?... 
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— ¡Espera,  gran  Tecuhtli,  que  se  cumplan  los  altos  desig- 
nios de  nuestro  dios!...  He  soñado  que  estos  lagos  inmen- 
sos habían  de  secarse  un  día  á  fuerza  de  convertirse  en 
sangre...  y  de  bebemos  tanta  sangre... 

III 

Tenoch,  Qucntziv,  Tlalála  y  Ttxca  están  delante  del  trono 
de  Coxcox,  rey  de  Acolhuacán  su  señor,  á  quien  llevan  los 
tributos  de  sumisión. 

Los  nobles  y  audaces  guerreros  llegaban  tristes,  som- 
bríos y  abatidos  por  tener  que  soportar  la  afrenta  de  ren- 
dir tributo  á  un  rey  enemigo,  á  un  rey  que  destrozó  la 
raza  errante  en  la  batalla  de  Chapultepec.  Tristes  llegaron, 
más  se  van  alegres,  radiantes...  ¡Iban  á  combatir  por  finí... 
¡Iban  á  la  guerra!  Coxcox  les  había  ordenado  que  forma- 
sen á  todos  los  mexica  capaces  para  el  combate,  porque 
habían  de  ayudar  á  sus  amos  los  acolhua  contra  los  subdi- 
tos del  Tecuhtli  de  Xochimilco\  Se  preparaba  una  gran  ba- 
talla... ¡Qué  dicha  para  el  azteca  que  tanto  amaba  la  gue- 
rra! 

El  rey  acolhua  negó  armas  á  Tenoch  y  los  suyos...  De- 
bían, pues,  combatir  desnudos,  inermes,  hambrientos...  ¡Y 
contra  los  bravos  Xochimilca,  ya  famosos  en  todo  el  valle 
por  la  destreza  y  arrojo  de  sus  guerreros! 

¡Ay  de  los  aztecas!...  Si  los  mismos  acolhuay  armados  y 
bien  defendidos  con  grandes  rodelas  y  recias  macanas 
(chimalla  y  macahuitla)  temblaban  ¿cuál  sería  la  suerte  de 
los  infelices  habitantes  del  pantanoso,  ingrato  pais  de  Aco- 
colco? 

— ¡Cuidad  de  traerme  un  buen  número  de  cautivos! — 
había  dicho  con  sarcasmo  terrible  Coxcox,  el  rey  acolhua, 
á  Texpa,  el  más  joven  y  gallardo  de  los  guerreros  mexi- 
canos. 

— Princesa,  os  traeré  cuatro  cautivos  acolhuas,  y  son  los 
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que  pretendieron  robaros, — contestó  Texpa,  dirigiéndose  á 
la  hija  del  rey. 

— Seréis  entoñces,  murmuró  gravemente  el  terrible  an- 
ciano Tenoch,  la  diosa  de  la  Venganza,  la  abuela  de  nuestro 
dios,  del  dios  de  la  guerral 

IV 

La  batalla  fué. 

Primero  las  huestes  acolhuas  arremetieron  en  la  llanura 
extensa  contra  las  apretadas  legiones  Xochimilcas,  aullan- 
do con  extraña  ferocidad;  pero  el  tumultuoso  torrente  pre- 
cedido de  horrorosa  tromba  de  pedruzcos  y  flechas  se  es- 
trelló contra  la  espesa  muralla  viva,  de  los  enemigos  fuer- 
temente armados...  Y  estos  fueron  entonces  los  que, 
abriendo  su  primera  linea  de  combate,  dejando  pasar  una 
avalancha  de  jóvenes  guerreros,  se  lanzaron  sobre  las  va- 
cilantes masas  acolhuas  que  huyeron  pavorosamente... 

Y  resonaban  ya  con  algazara  de  triunfo  los  gritos  de  los 
xochimilcas  cuando  repercuten  los  ecos  el  bramar  de  las  fi- 
las mexica,  avasalladoras,  rapidísimas,  feroces,  cantando, 
envueltas  en  toscas  pieles — aún  frescas — de  animales  sal- 
vajes, arrojando  verdaderas  rocas,  demoliendo  las  masas 
que  les  obstruían  el  paso,  en  un  vértigo  de  ataque  incon- 
tenible... huyen  los  xochimilcasl  persíguenles  los  mexica... 
quienes  rápidamente  sujetan  de  los  cabellos  á  los  fugitivos 
en  el  instante  en  que  otros  guerreros  con  largos  cuchillos 
de  ixtli,  de  dos  golpes  hábiles,  cortan  las  orejas  de  los  ene- 
migos... y  estos  huyen  más  aún,  aullando  de  dolor  y  rabia 
y  de  espanto,  llevando  el  pánico  más  espantoso  á  sus 
campos  donde  su  sangre  enrojece  los  verdes  maizales...  En 
lo  más  recio  de  la  brega,  Tenoch,  levantando  el  tremendo 
rostro,  vió  en  el  azul  del  cielo  una  gran  mancha  negra... 
era  una  águila  de  anchas  alas  rojas...  pasó  bajo  el  resplan- 
deciente disco  de  Tonatiuh  y  magestuosamente  fué  á  per- 
derse con  rumbo  á  los  grandes  lagos  del  inmenso  valle  es* 
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tremecido  por  el  fragor  de  la  batalla...  ¡Tenoch  lanzó  un 
grito  de  triunfo,  y  á  sus  guerreros  señaló  el  águila! 

V 

Texpa,  Tlalala,  Tloltzin  y  Xiutz  derraman  en  el  sacro  pa- 
vimento de  la  sala  de  Coxcox  los  montones  de  orejas  ene- 
migas que  han  traído  en  profundas  cestas... 

¡Horror!...  El  monarca  desfallecido  de  espanto,  vuelve 
el  rostro  y  ordena  que  se  retiren  aquellos  guerreros  que 
solo  aportaban  cuatro  prisioneros  vivos...  y  miles  de  orejas 
rotas. 

— Gran  Rey,  os  invitamos  al  sacrificio  de  los  prisioneros, 
en  honor  de  nuestro  dios... 

— Iré...  y  esta  noche  mis  sacerdotes  harán  ofrendas  en 
su  altar.  Mañana  las  admiraréis. 

VI 

¡Jamás  los  meorica  en  sus  mayores  miserias  y  tribulacio- 
nes habían  sufrido  semejante  insulto,  tan  estupenda,  in- 
concebible injuria,  tan  sangrienta  formidable  profana- 
ción! 

Los  enviados  del  Rey,  á  quien  los  guerreros  de  Tenoch 
dieran  una  victoria,  pusieron  como  ofrendas  en  el  altar  de 
Huitzilopochtli  en  la  nueva  residencia  de  Tizapáv,  un  infor- 
me cúmulo  de  fango,  peces  y  sabandijas  inmundas,  cabe- 
llos en  sucias  marañas,  cañas  en  putrefacción,  insectos  as- 
querosos y  cuanto  objeto  repugnante  y  cuanto  resto  mise- 
rable pudiera  denigrar,  profanar  y  escarnecer  la  piedra 
santa  delante  del  augusto  ídolo,  alma  radiante  y  épica  de 
tan  valiente  raza. 

Un  solo  grito,  un  solo  rugido  lúgubre,  un  alarido  único, 
se  escapó  de  la  muchedumbre  de  sacerdotes,  guerreros, 
vírgenes,  sacerdotisas,  mujeres  y  niños,  que  eran  todo  el 
pueblo  azteca  en  Tizapán. 

Aquel  grito  bramó: 

— ¡Venganza! 
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VII 


Y  fué  preciso  huir.  Una  nueva  alianza  de  las  naciones 
del  Valle  levantó  un  ejército  grande  como  el  mar,  cuyas 
olas  humanas  empujaron  al  atribulado  pueblo  de  Tenoch, 
cercado  por  todas  partes  hácia  el  centro  de  los  lagos... 

Audazmente  emprendieron  la  retirada,  defendiéndose 
con  brío  sobrehumano,  construyendo  balsas  con  carrizales 
y  troncos  de  árboles,  chinampas  flotantes  en  donde  las  tri- 
bus huían...  las  mujeres,  ancianos  y  niños  en  el  centro,  los 
jóvenes  guerreros  en  los  bordes,  cubriendo  con  sus  cuer- 
pos á  las  familias,  atribuladas  y  sollozantes,  recibiendo  y 
lanzando  tempestades  de  flechas,  gritando  en  coro,  gritan- 
do sin  cesar:  . 

— ¡Venganza!  ¡Venganza! 

Impasible,  grave,  confiado  en  las  grandes  bélicas  victo- 
rias futuras  de  su  raza,  Tenoch,  puestos  los  ojos  en  un  pun- 
to lejano  del  horizonte,  clamaba  con  voz  solemne: 

— ¡Ay!  de  tí,  Tecuhtli  Coxcox;  tu  hija,  la  altanera  prince- 
sa que  tanto  amas,  será  sacrificada  como  diosa  de  la  ven- 
ganza, y  de  ella  haremos  la  madre  de  nuestro  Huitzilo- 
pochtli,  dios  de  la  guerra;  será  Tocü...  Para  nuestra  raza  la 
grandeza  ó  la  muerte  el  día  de  nuestra  venganza. 


...Miraron  absortos  el  águila  suprema  y  el  tenochtlé  simbólico 


qjj^As  innumerables  isletas  del  lago,  antes  solitarias,  don- 
■^=4  de  tan  sólo  entre  sus  juncales  verdes  se  arrastraban 
culebras,  y  por  cuyas  cañas  pomposas  revoloteaban  mari- 
posas blancas,  las  tristes  islas  donde  antes  anidaban  patos, 
garzas  y  gallaretas,  abrigan  ahora  las  muchedumbres  com- 
pactas de  guerreros  acaudillados  por  el  sacerdote  Tenoch. 

Él,  confiado  en  el  dios  protector  de  los  mexicanos,  en  el 
gran  Huitzilopoehtti,  ansiando  vengarse  del  rey  de  Colhua- 


La  fundación  de  Tenochtitlan 
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cán,  quien  había  profanado  el  teocalli  de  Tizapán,  ofren- 
dando restos  nauseabundos;  Tenoch,  el  caudillo  sagrado 
de  la  tribu  mexica,  había  sacrificado  casualmente  á  la  hija 
del  monarca  profanador,  arrancando  á  la  infeliz  princesa, 
víctima  de  tan  fatal  venganza,  la  piel  con  la  que  un  man- 
cebo se  revistió  para  engañar  á  Coxcox. 

¡La  venganza  se  consumól  Tal  como  lo  había  profetiza- 
do Tenoch,  la  hija  del  rey  fué  la  abuela  del  dios  Huitzilopoch- 
ttit — en  espíritu, — y  su  corazón  fué  enterrado  piadosamen- 
te al  pie  de  un  sauce  en  Ixtacalco,  al  salir  los  guerreros  del 
ternaxcalli,  tras  la  fatigosa  huida  de  Tizapan,  cuando  los 
indignados  colhuas  les  persiguieron  sangrientamente. 

II 

El  dios  de  los  aztecas  debía  estar  satisfecho. 

La  sangre  empezaba  á  correr  á  raudales  y  tras  las  hue- 
llas de  su  pueblo,  resplandecía  un  rastro  de  sangre...  ¡Los 
sacerdotes  levantaban  la  energía  del  pueblo  y  sembraban 
corazones  humanos  en  los  lugares  propicios,  á  la  sombra 
de  los  viejos  árboles  y  entre  el  murmurio  de  las  fuentes, 
en  torno  de  los  claros  manantiales  frescos!... 

¡Así  que  en  vez  de  la  cobarde  emoción  triste  de  su  mi- 
seria y  vida  de  execrable  esclavitud,  el  pueblo  sentía  ím- 
petus marciales  y  ansias  guerrerasl 

Los  mandatos  de  un  dios  terrible,  sanguinario,  inexora- 
ble y  bélico,  ordenando  siempre  el  exterminio,  prometien- 
do á  los  guerreros  que  sobrevivieran  tras  la  batalla,  la  glo- 
ria y  la  dicha,  los  placeres  de  la  vida,  los  honores,  el  amor 
de  las  mujeres,  los  banquetes  sacros,  la  bendición  de  los 
ancianos  y  la  aclamación  de  las  multitudes...  y  para  los 
que  perecieran  en  el  combate  la  entrada  triunfal  y  suntuo- 
sísima al  son  de  teponaxtles  divinos,  en  el  imperio  todo  luz 
del  gran  Tonatiuh  al  lado  de  las  mujeres  que  hubiesen 
muerto  en  el  supremo  instante  de  dar  un  hijo  á  la  patria! 

El  pueblo  amado  y  preferido  del  gran  Huitzilopochtli  era 
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el  pueblo  mexica;  pero  para  hacerlo  tan  grande  y  podero- 
so era  preciso  que  fuese  valiente...  que  á  través  de  recias 
pruebas  honrara  á  su  dios  arrancando  corazones  y  regando 
sangre...  ¡Sangrel...  mucha  sangre  era  lo  que  pedía  el  dios 
de  la  guerra,  el  dios  que  les  había  guiado  hacía  siete  siglos 
desde  el  misterioso  país  de  Axtlán... 

III 

— ¡Oh!  Soberano  tecuhtli...  después  de  enterrar  el  cora- 
zón de  la  princesa  colhua  que  hoy  es  la  diosa  Cocí,  la  dio- 
sa de  la  venganza...  hemos  huido,  batiéndonos  lentamente, 
consagrando  con  la  sangre  nuestra  y  la  de  nuestros  ene- 
migos las  aguas  de  estos  lagos...  Hace  ya  tres  años  que  de 
Mexicaltzingo  á  Ixtacalco  y  de  Ixtacalco  á  Mixihuican  he- 
mos navegado  en  grandes  balsas...  las  hemos  engrosado 
con  tierra  y  fango...  los  vientos  del  Norte  han  traído  semi- 
llas... y  el  dios  Geutictl  ha  hecho  nacer  en  ellas  las  cañas 
de  oro  del  maiz,  las  flores  hermosas  de  los  valles;  y  las  po- 
bres balsas  se  han  convertido  en  ricas  chinampas  que  flo- 
tan sobre  las  azules  aguas,  al  canto  dulce  del  trinar  de  las 
aves...  Colibríes  y  mariposas  lujosísimas  siguen  la  marcha 
de  nuestros  flotantes  jardines...  ¿Por  qué  no  asentamos  en 
estas  aguas  la  ciudad  de  las  verdes  chinampas?... 

Era  el  guerrero  Ocelopan  el  que  una  tarde  hablaba  al 
Sumo  Sacerdote  Tenoch,  quien  tranquilo,  sentado  en  una 
peña  de  una  isleta,  miraba  hacia  el  Oriente,  el  penacho  de 
humo  rojizo  y  áureo  del  gigante  Popocatepetl  al  sol  que  se 
ponía... 

Tenoch  no  era  ya  el  caudillo,  que  hacía  largas  series  de 
lunas,  dudara  del  porvenir  de  su  raza;  no  era  él,  que  in- 
quieto, sacrilego  casi,  se  lamentaba  de  que  su  dios  errante 
no  pronunciase  una  palabra  de  aliento,  ni  diese  un  signo 
de  esperanza  á  su  caudillos  de  las  altaneras  tribus  de  Az  - 
tlán...  ¡oh!  no...  ahora  es  la  confianza  profunda,  la  fe  en  el 
porvenir  la  que  irradia  en  sus  ojos  negros. 
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— Calma  tus  justas  ansiedades,  guerrero;  recuerdas  las 
glorias  de  las  cacerías  en  las  montañas  que  atravesaron 
nuestros  abuelos...  Crees  que  solo  aquí  cantan  monótona- 
mente los  patos  déla  laguna...  y  silban  nada  más  las  culebras 
traidoras...  ¡El  oetlntl  vendrá  pronto  á  nosotros;  pero  antes 
debemos  esperar  ver  la  mansión  del  Cuauhtli  de  las  an- 
chas alas  rojas...  sobre  el  verde  tunal  en  el  nido  de  los  sau- 
ces blancos. 


Dice  Tenoch,  y  cruzando  los  nudosos  y  robustos  bra- 
zos de  bronce,  abrúmase,  mudo  y  extático,  en  rara  con- 
templación, abiertos  los  vivísimos  ojos  negros  hacia  el 
Omecatl  incendiado  y  sangriento. 

IV 

El  guerrero  Ocelopan — modestamente  vestido  con  su  liso 
manto  de  algodón  sin  franjas,  como  los  pobres  guerreros 
mexica  de  aquella  época  de  pruebas  y  miserias — miraba 
también  hacia  el  Oriente,  creyendo  ver  terribles  señales- 
Más  no.  La  noche  fué  subiendo  del  fondo  de  las  aguas 
antes  refulgentes  y  áureas...  las  tinieblas  envolvieron 
las  verdes  faldas, — todo  el  ropage  esmeralda  de  los  in- 
mensos bosques, — de  las  montañas  que  cerraban  el  Valle... 
Y, — flores  de  luz  de  pétalos  parpadeantes  en  el  alto  cristal 
negro  y  combo  del  cielo  entenebrecido — las  estrellas  se 
miraron,  frías  y  temblorosas,  en  la  inquieta  sombra  mur- 
muradora del  lago  melancólico  y  solemne... 

Rojas  y  amarillas,  lívidas,  [relampaguearon  después  las 
aguas  negras... 

Lentamente...  redonda  y  enorme,  tinta  en  luz  de  sangre, 
rasgando  tinieblas,  fué  emergiendo  la  luna...  emergiendo, 
emergiendo...  hasta  que  libre  y  trémula,  inundó  el  Valle 
infinito  en  una  soberana  explosión  de  sangre! 


18 


HERIBERTO  FRIAS 


V 

— ¡Mira,  mira,  Ocelopan!...  ¡Mira! 

Tenoch,  transfigurado,  se  había  puesto  de  pie  sobre  la 
roca,  de  frente  á  la  luna...  Con  la  mano  derecha  tendida 
hacia  el  refulgente  disco,  señalaba  la  silueta  negra  de  los 
viejos  volcanes,  cuya  sombra  desmesurada  y  terrible  re- 
cortaba el  gran  resplandor  amarillo  que  reverberaban  las- 
ondas  de  los  lagos. — Infinita  extensión,  isla  de  sombra  en 
aquel  ingente,  luminoso  océano  lívido... 

Ocelopan,  aterrado,  miró,  y  también  en  sus  radiantes 
pupilas  negras, — como  en  las  aguas  obscuras,  tan  intensa- 
mente negras  como  las  de  Tenoch — brillaron  relámpagos 
rojizos  y  trágicos... 

— ¿Ves  la  señal  de  la  reina  de  la  noche?  ¿Ves  cómo  nos 
mira  bañando  en  sangre  la  laguna? 

— ¡Aquí  será  el  asiento  de  la  ciudad  mexica  que  será 
guerrera  y  poderosa!...  Triunfará  Ocelopan:  mira  cuánta 
sangre,  cuánta  sangre!  Espera.  Ahora  esperemos  la  volun- 
tad del  gran  Tonatiuh.  Mañana  mismo,  tal  vez...  Que  la 
flor  de  los  guerreros  recorran  en  ligeras  barcas  el  lago...  ya 
está  consagrado... 

VI 

Desde  aquella  noche,  mientras  el  fugitivo  pueblo  mexica 
refugiado  por  las  persecuciones  de  los  reyes  de  las  márge- 
nes, en  las  isletillas  esparcidas  en  el  interior  de  la  laguna, 
mientras  confiado  en  su  destino  vivía  miserablemente  pes- 
cando en  las  aguas,  cazando  y  recojiendo  granos  de  maiz 
y  flores  amarillas,  abrigándose  en  chozas  de  tules,  cañas  y 
paja,  ocultas  en  los  carrizales,  los  sacerdotes  y  caudillos  de 
las  tribus  navegaban  en  busca  del  lugar  señalado  por  su 
dios  Huitzilopochtli. 

Recorrían,  costeando  las  márgenes  desiertas  y  los  bor- 
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des  de  las  islas,  la  inmensa  extensión  del  lago  azul,  divi- 
diéndose y  expedicionando  por  todos  los  rumbos,  sin  en- 
contrar el  augusto  signo  divino... 

VII 

Un  día  Tenoch  dijo  á  su  corte. 

— El  gran  dios  me  anuncia  que  busquéis  el  sitio  en  que 
arrojaron  nuestros  enviados  el  corazón  del  traidor  Copil, 
del  infame  que  blasfemó  de  Huitzilopochtli  y  nos  vendió  á 
nuestros  enemigos. 

...Recordad  que  su  corazón  fué  arrojado  hacia  las  islas 
de  los  sauces  blancos...  Id  mañana...  Si  las  encontráis  solo 
habitadas...  por  colibríes  y  mariposas...  abandonadlas  y  no 
volváis  nunca;...  pero  si  veis  el  nido  del  Cuauhtli  hermo- 
so, del  águila  que  en  el  día  pasa  de  frente  al  sol,  besándo- 
lo, cantaréis  el  himno  triunfal... 

VIII 

Xomimitl,  Atexcatl  y  Axolohua  siguiendo  con  la  vista  la 
marcha  del  sol,  arriban  á  la  isleta  donde  una  mancha  roja 
estalla. . 

Desembarcan  y  corriendo  por  entre  los  cañaverales,  lle- 
gan frente  á  una  roca  sobre  la  que  se  erguía  verde  tunal. 

Mas  ¡qué  grito  de  sacro  placer  lanzaron  los  caudillos 
sacerdotes  al  mirar  que  en  la  roca  había  un  enorme  nido 
de  plumas  blancas  y  rojas,  doradas  y  argentinas,  brillan- 
tísimas, con  irisaciones  de  luz  escarlata,  nítida  y  esme- 
ralda...! 

Lamiendo  la  seda  luminosa  de  las  regias  plumas  del 
nido  corrían  en  dos  hilos  de  cristal  líquido,  dos  arroyue- 
los...  Uno  de  agua  azul  cielo...  otro  de  precipitadas  y  es- 
pumosas linfas  purpúreas,  sangrientas...! 

Axolohua  se  precipitó  hacia  las  aguas  rojas  anhelando 
consagrarse  en  la  divina  fuente,  mas  al  acercar  sus  labios 
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se  sumergió  de  súbito...  desapareciendo  para  siempre...  En 
ese  mismo  instante,  un  águila  colosal,  soberbia,  de  anchas 
alas  rojas,  fué  á  posarse  sobre  el  tenochtli...  inclinó  hacia 
los  arroyuelos  la  cabeza  y  hundiendo  la  garra  extrajo  lar- 
ga, epiléptica  y  verde  culebra...  extendidas  las  regias  alas, 
una  garra  sobre  el  tunal,  la  otra  extrangulando  el  reptil,  á 
lentos  y  graves  picotazos,  el  divino  Cuauhtli  gloriosamente 
devoró  su  presa. 


¡Era  el  gran  signo!...  Atexcatl  y  Xomimitl  miraron  absor- 
tos el  águila  suprema,  el  tenochtli  simbólico,  la  culebra  que 
era  el  corazón  del  traidor  Caopil,  el  mexica  que  vendió  á  los 
suyos  en  Chapul tepec,  delatando  á  Huitzilihuitl — los  arro- 
yos azul  y  rojo — y  el  frondaje  de  sauces  blancos  que  cir- 
cundaban el  manantial. 

¡Ahí  debía  fundarse  la  Gran  lenochtitlán! 


IX 


Surgió  el  esqueleto  de  la  víctima... 


Un  sueño  de  Ahuizotl 


I 


jraSít  QUEL  día  la  serie  de  sacrificios  en  el  gran  Teocalli, 
T^y^  había  tenido  una  rápida  imponente  desfloración  de 
corazones,  arrancados  en  verdaderos  ramilletes  rojos,  que 
fueron  ofrecidos  ante  el  sombrío  Huitzilopochtli... 
¡Cuánta  sangre  se  derramó! 

Los  sacerdotes  permanecieron  en  éxtasis  mirando  correr 
los  ríos  escarlata,  calientes  y  humeantes,  por  las  suntuosas 
graderías  del  templo  del  Dios  de  la  Guerra. 

Los  atroces  victimarios  vestidos  con  grandes  talares — 
horriblemente  negros,— negros  desde  el  rostro  hasta  loa 
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pies,  ungidos  con  el  hullisacro  de  las  ostentosas  ceremo- 
nias regias,  impregnados  de  sombra,  horrorosos  cual  si- 
niestros hijos  de  la  noche,  estaban  jadeantes  de  fatiga,  de 
la  lúgubre  fatiga  de  arrancar  entrañas  á  las  pobres  victi- 
mas hacinadas...  [Y  no  podían  más! 

Los  corazones  arrancados  á  los  millares  de  prisioneros 
que  se  almacenaban  en  montones  en  las  antiguas  galerías 
que  fuera  de  la  ciudad,  en  los  islotillos  de  la  laguna,  hu- 
biera en  un  tiempo  edificado  Tízoc  para  guardar  en.  ellas 
las  riquezas  del  botín  de  la  guerra...  ¡Ah!  los  corazones 
enemigos  se  habían  amontonado  en  altísimas  pirámides  y 
sobresalían  tétricas  y  horribles,  de  los  muros  de  los  am- 
plios patios  del  Teocalli. 

Y  hubo  un  instante  en  que  rebosaron  tanto,  que  ya  no 
pudo  haber  galerías,  ni  terrazas,  ni  salones  capaces  de  con- 
tener tanta  carne  destinada  al  sacrificio...  ¡Tantas  eran  las 
montañas  que  destilaban  sangre  y  entibiaban  la  fría  at- 
mósfera del  templo  con  sus  trágicas  emanaciones  nausea- 
bundas. 

El  rojo  Ahuizotl,  el  formidable,  el  lúgubre  y  audaz  Em- 
perador guerrero,  había  acumulado  prisioneros  de  todas 
las  naciones,  de  todos  los  cacicazgos  y  señoríos  subyuga- 
dos por  sus  ejércitos. 

Logró  henchir  y  hacer  rebosar  la  gran  Tenochtitlán,  con 
las  inermes  y  afligidas  huestes  de  los  vencidos. 

No,  no  bastaron  los  sacrificadores  todos  del  Imperio  Me- 
xica  para  realizar  el  ansia  suprema  del  sacrificio  sangrien- 
to que  quería  ofrendar  Ahuizotl  ante  Huitzilopochtli. 

II 

Y  tan  fué  así,  que  los  mismos  educandos  jóvenes  nobles 
del  Calmecac,  fueron  habilitados  para  oficiar  de  sacrifica- 
dores. En  el  inmenso  Teocalli  y  en  las  amplias  platafor- 
mas de  la  gran  ciudadela  de  las  Aguilas,  consagradas  al 
Sol  con  la  sangre  fresca  y  purpúrea,  hubo  la  irradiación  á 
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la  luz  del  astro  de  sus  trágicas  irisaciones,  en  tanto  que  el 
pueblo  rugía  atrozmente,  aclamando  la  matanza  que  Ahui- 
zotl  presidía  triunfal. 

III 

Primero  el  gran  Tecuhtli,  después  los  príncipes  de  su 
familia  y  luego  las  mujeres  favoritas  de  sus  serrallos,  con- 
virtieron el  santo  alojamiento  en  regia  sala  para  probar 
de  los  manjares  horribles  de  los  corazones,  servidos  piado- 
samente por  los  pontífices,  sacerdotes  y  venerables  maes- 
tros del  Teocalli  y  del  noble  Calmecac  y  del  marcial  Te- 
puchcalli;  y  habiendo  aún  inmensa  cantidad  de  entrañas 
palpitantes,  se  amontonaron  en  espantables  pirámides  para 
que  las  devorara  el  pueblo,  cumpliendo  así  la  voluntad  di- 
vina del  Dios  muy  adorado  por  Ahuizotl;  Huitzilopochtli 
quedaría  satisfecho. 

¡Mas  no  se  agotaban  las  montañas  del  palpitante  pueblo 
vencido,  en  consecuencia,  con  reconcentrada  ira  bárbara 
del  rey;  no  se  había  logrado  aún  sacrificar  en  un  mismo 
día  todas  las  víctimas;  y  lo  que  era  peor,  ni  aún  todos  los 
macehualles  viles  plebeyos  de  Tenochtitlán,  podrían  devo- 
rar todos  los  corazones  arrancados  de  tantos  pechos  ino- 
centes! ¡Oh,  caso  inaudito! 

Había  demasiada  sangre. 

IV 

Pero  el  tétrico  joven  Ahuizotl  había  ofrecido  solemne- 
mente al  Dios  de  la  Guerra  una  inmensa  torre  de  corazo- 
nes, para  el  día  en  que  se  desposara  con  la  hermana  de  un 
misterioso  rey  á  quien  había  él  mismo  domado  en  sus  po- 
sesiones, allá  muy  lejos,  más  allá  de  los  valles  del  Norte, 
sobre  montañas  bárbaras,  vestidas  con  enormes  ropajes  de 
esmeralda,  ostentando  maravillosísimos  bosques  inextri- 
cables. 

Cuando  Ahuizotl  era  sólo  un  príncipe  guerrero,  un  cua- 
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hutlí  soberbio  y  bravo  que  muerto  el  tlacatecatl  de  la  gue- 
rrera expedición  que  iba  en  son  de  conquista  hacia  las  re- 
giones del  Norte,  tomó  el  mando  del  ejército  que  había 
llegado  hasta  la  falda  de  las  sierras  donde  se  trabó  una 
batalla  indecisa. 

Los  habitantes  de  las  montañas  se  retiraron  hacia  las 
cúspides,  ó  se  emboscaron  en  las  selvas  de  los  valles  lle- 
vándose millares  de  prisioneros  aztecas  de  los  más  nobles 
y  más  principales  jefes. 

Por  otra  parte,  Ahuizotl,  al  abatir  con  su  larguísima  y 
rica  macana  á  un  bárbaro  chichimeca,  apenas  cubierto 
con  la  piel  de  un  oso,  sintió  que  atravesaba  su  pecho  an- 
cho cuchillo  de  aguzado  pedernal,  y  vió  cómo  rodaba  al 
abismo  de  un  barranco  el  vencido  guerrero  serrano,  y  al 
instante,  sintiéndose  herido  el  príncipe,  sujetó  con  su  ro- 
busto brazo  el  cuello  del  enemigo  que  tan  certero  golpe  le 
asestara;  iba  á  precipitarle  también:  pero,  estupefacto, 
contempló  una  gallarda  mujer  que  le  desafiaba,  marcial- 
mente  bella. 

No  la  mató. 

De  un  alarido  hace  venir  á  los  suyos,  ordena  que  la  apri- 
sionen y  va  á  seguir  el  combate  cuando  comprende  que  la 
batalla  se  ha  perdido,  y  hé  aquí  que  al  fin  se  retira  aban- 
donando á  los  enemigos  la  flor  y  nata  de  sus  vaovisques, 
llevando  tan  sólo  como  precioso  rehén,  á  la  bella  mujer, 
á  la  marcial  guerrera. 

V 

Regia  y  bárbara  pasión  Ahuizotl  sintió  por  ella;  pasión 
de  Emperador  por  una  explendente  reina  de  salvaje  y  fe- 
roz hermosura;  una  de  esas  pasiones  fatales  que  hacen  ro- 
dar un  imperio  al  abismo,  sólo  por  el  relámpago  de  una 
mirada. 

Se  amaron,  se  prometieron  amarse  y  ser  esposos  un  día 
Roca  Florida  y  Ahuizotl. 
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VI 

— Te  devuelvo  á  los  tuyos;  ellos  me  entregarán  mis  no- 
bles, tú  serás  reina  y  cuando  yo  sea  Emperador  vendrás 
á  dominar  conmigo  á  los  que  huellen  Tenochtitlán... 
¿Quieres? 

—  ¡Oh  gran  Tecuhtli!  ¡Oh  gran  señor!  ¡Oh  mi  señor  muy 
amado  y  únicol  Has  derribado  á  mi  hermano  que  era  el 
poderoso  dominador  de  estas  vastas  sierras  á  donde  los  tu- 
yos no  han  podido  recoger,  sino  corazones  muertos...  Yo 
te  amo;  déjame  regresar  á  mis  montañas  y  te  enviaré  en 
cambio  tus  bravos  vaovisques;  pero  prométeme  que  ya  no 
nos  turbarás  con  el  estruendo  de  tus  huehuetls... 

Yo  iré  un  día  con  mis  amigos  y  servidores  á  ser  tu  es- 
posa si  quieres;  pero  iré  pacíficamente;  después  tornaré  á 
mis  sierras. 

— Así  será, — contestó  el  Tecuhtli  guerrero  mirándola 
con  intensa  pasión. 

Al  siguiente  día  la  multitud  de  vaovisques,  cuahutlis, 
ocelotls  y  demás  guerreros  mexicas  volvían  á  sus  campa- 
mentos y  á  las  intrincadas  marañas  graníticas  de  las  sie- 
rras. 

Ella  tornó  grave,  triste  y  altiva,  envuelto  el  torso  en 
gruesa  piel  de  oso,  bajo  una  fría  lluvia  invernal. 

VII 

Ahuizotl  regresó  avergonzado  con  sus  ejércitos  á  Te- 
nochtitlán; pero  prometió  asegurar  al  Anahualt  el  tributo 
de  los  orgullosos  montañeses  del  Norte...  Y  al  fin,  después 
de  ser  erigido  soberano,  recibió  con  gran  pompa  á  la  pre- 
ciosa reina  Roca  Florida. 

Mas  cómo  el  rey  iba  á  desposarse  con  Mistlixóchitl, 
princesa  de  Tlacopan,  fingió  recibirla  bien  para  después 
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abandonarla  ó  recluirla  con  las  demás  mujeres  de  su  gran 
Tocpam. 

Pensaba  envenenarla  dándola  á  beber  diluida  en  licor 
de  maíz,  una  florecilla  aromática  que  le  habían  traído  de 
las  selvas  de  Oaxaca...  La  embriagaría,  y  al  expirar,  habría 
de  arrancarle  el  reino  de  las  montañas  del  Norte. 

El  malvado  vió  realizarse  su  proyecto.  En  la  feroz  orgía, 
cuando  las  danzas  arremolinaban  tempestuosamente  los 
oleajes  de  regias  vestiduras,  plumazones,  conchas,  nácares, 
caracoles  y  tintineles  de  oro  y  plata;  cuando  se  habían  va- 
ciado las  preciosas  jicaras  embriagando  á  los  danzarines, 
Roca  Florida,  habiendo  bebido  por  última  vez,  compren- 
dió que  iba  á  morir. 

Y  así,  presa  de  tremenda  indignación,  gritó: 

— ¡Cruel  y  falso  Ahuizotl,  me  has  engañado:  yo  era  li- 
bre, soberana,  noble,  rica  y  adorada  como  una  diosa.  Por 
tí  perdí  la  riqueza,  el  poder,  la  gloria,  la  ternura  y  la  vida. 
Yo  te  hice  muchos  bienes,  te  cedí  mi  reino,  salvé  tus  orgu- 
llosos vaovisques,  á  tus  ancianos  y  sacerdotes;  te  dirigí 
salvo  á  través  de  la  sierra,  y  perdonándote  la  muerte  de 
mi  hermano,  creyendo  que  cumplirías  tus  promesas,  vine 
á  ser  tu  esposa.  Ya  sé  que  voy  á  morir;  pero  mi  cuerpo  se 
ha  de  levantar  á  tocarte:  mi  boca  te  besará  y  ¡cruel!  tu 
nombre  será  el  nombre  del  horror  y  para  siempre  el  sím- 
bolo de  la  perfidia,  de  la  persecución  injusta,  de  la  trai- 
ción y  de  la  infamia.  ¡Ahuizotl!  tu  nombre  será  escarneci- 
do y  odioso  para  siempre,  y  mi  cuerpo,  aún  en  huesos,  se 
levantará  el  día  de  tu  apoteósis  para  maldecirte  más! 

VIII 

Ahuizotl  ordenó  que  el  cadáver  de  la  infeliz  reina  de  las 
montañas,  fuese  arrojado  á  las  aguas  del  lago;  y  al  día  si- 
guiente fué  cuando  hizo  que  fuesen  inmolados  los  millo- 
nes de  víctimas  en  el  gran  Teocalli,  ordenando  que  se  le- 
vantaran aquellas  horribles  pirámides  de  corazones,  y  en- 
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tonces  fué  cuando  se  cansaron  los  sacerdotes  sacriñcadores 
de  tanto  arrancar  entrañas. 

¡Era  preciso  cumplir  la  ofrenda  al  Dios  de  la  Guerra;  se 
había  casado  con  la  hija  de  aquel  poderoso  Tecuhtli  de  la 
sierra  y  hasta  más  allá  de  los  valles  del  Norte  yerguen  sus 
blancos  picachos,  habría  de  levantarse  la  siniestra  torre 
de  corazones! 

Y  llorar  el  amor  y  la  muerte  de  Roca  Florida,  y  sordos 
remordimientos  turbaban  sus  noches  y  eran  más  terribles 
mientras  en  los  días  las  hecatombes  se  huracanaban  más 
atrozmente  sanguinarias. 

Recordaba  las  palabras  de  la  valiente  virgen  guerrera, 
de  la  gallarda  princesa  de  las  montañas,  y  en  sueños 
Ahuizotl  oía  su  anatema. 


Veíase  en  el  patio  de  un  gran  Teocalli:  príncipes  y  sa- 
cerdotes iban  á  presenciar  el  sacrificio  que  por  el  fuego 
consumiría  á  la  bella  princesa  y  sobre  la  redonda  piedra 
alzábanse  las  almas,  cuando  de  súbito  ¡horror!  surgía  el  es- 
queleto de  la  víctima  clamando:  ¡Ahuizotl...  maldito  sea 
eternamente  tu  nombre! 


Tales  eran  sus  pesadillas...  mas  no  por  eso  el  sombrío 
monarca  contuvo  sus  crueldades.  Desde  entonces,  más  que 
nunca,  los  sacrificios  sangrientos  anegaron  en  rojas  olea- 
das la  opulenta  Tenochtitlán  cuyos  hijos,  más  tarde,  cum- 
pliendo el  anatema  de  la  princesa,  maldijeron  para  siem 
pre  su  nombre,  símbolo  del  horror. 


IX 


Sacrificio  de  la  víctima  prometida 


Cihuacoatl 


<$]|(^os  ejércitos  que  el  joven  Tízoc  conduce  á  la  guerra 
santa  para  proporcionarse  prisioneros  que  sean  víc- 
timas en  el  grandioso  ceremonial  de  la  consagración  regia, 
se  han  extraviado  totalmente  en  las  sierras  abruptas  que 
atraviesan. 
¿Por  qué  han  huido  sus  genios? 

¿Por  qué  le  abandonan  cobardemente  los  mismos  minis- 
tros suyos,  los  mercaderes  de  más  fama  y  riqueza  y  aun 
los  más  ancianos  guerreros,  los  más  respetables  yaoyisquesf 

En  vano  el  príncipe  Tízoc  había  hecho  solemne  prome- 
sa á  su  pueblo  de  celebrar  con  majestuosos  sacrificios  su 
exaltación  al  trono  del  reino  rnexica,  imitando,  si  superar 
no  pudiera,  la  magna  consagración  que  los  sacerdotes  ha- 
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bían  de  conservar  perpetuamente  de  su  antecesor  el  gran 
Moctecuhzoma  Ilhuicamina;  en  vano  tanta  esplendidez  en 
los  preparativos  para  emprender  la  campaña  tradicional  y 
sacra...  ¡Lo  más  florido  de  sus  ejércitos,  lo  más  magnífico 
de  su  corte,  había  temblado  al  atravesar  los  desiertos  de 
las  selvas  del  Sur. 

¿Le  vieron  pusilánime?...  ¿Comprendieron  acaso  en  la 
sombría  actitud  del  pensativo  y  taciturno  1  ecuhtli  su  espí- 
riiu  enfermo  amenazado  por  crueles  presagios?...  ¿Los 
sacerdotes  intentaban  derribarle,  desprestigiándole  en  sus 
empresas  marciales,  del  trono  augusto  que  pronto  debía 
ocupar? 

¡Quién  sabe!...  ¡Quién  sabe!  Las  tradiciones  son  innu- 
merables; las  tiras  geroglíficas  se  multiplican,  los  monoli- 
tos con  sus  diversas  inscripciones  que  se  contradicen,  va- 
gas unas,  complicadísimas  otras,  no  arrojan  ninguna  luz... 
plena  sombría  reina  sobre  la  siniestra  deserción  que  causó 
la  desgracia  del  infeliz  Tízoc. 

II 

Tan  solo  restan  detalles  aislados,  perdidos  eslabones  que 
son,  sin  embargo,  preciosos  episodios  de  sus  vidas...  y  más 
aún  de  sus  primeras  campañas. 

Y  éste  que  aquí  va  á  desarrollarse  ofrece  singular  inte- 
rés... Reanudemos. 

Los  ejércitos  de  Tizoc  se  habían  extraviado  en  la  selvas... 
y  el  príncipe,  más  taciturno  que  nunca  vagaba,  seguido 
de  unos  cuantos  caballeros -águilas,  compañeros  de  infan- 
cia en  el  Calmecac...  A  lo  lejos  mirábanse  bajo  la  sombra 
de  los  altos  árboles  del  monte,  los  grupos  de  soldados  y 
mercaderes...  Se  acercaba  el  crepúsculo. 

— ¿Por  qué — preguntó  Tizoc  á  un  anciano  vestido  de 
negra  túnica,  teñido  el  rostro  también  de  negro — por  qué 
crees  tú  qué  hayan  sobrevivido  tantas  desgracias?  Antes 
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desdeñé  tus  advertencias;  pero  ahora  necesito  que  me  con- 
sueles con  tu  sabiduría... 

III 

— ¡Oh!  mi  gran  señor...  ya  me  imaginaba  tanta  desven- 
tura... y  siempre  te  lo  había  advertido...  y  también  los  su- 
premos augures  que  asistieron  á  tu  nacimiento  lo  predije- 
ron... ¡Tá  has  tenido  horror  á  la  sangre,  á  nuestras  dos 
principales  divinidades  que  con  sangre  se  alimentan,  Huit- 
zilopochtli  y  Cihuacoatl...  Por  eso  te  declararon  pusilánime, 
indigno,  pues,  de  dirigir  un  pueblo  que  por  sus  dioses  y 
abuelos  tiene  que  sostener  sus  glorias  y  magníficos  desti- 
nos por  medio  de  la  guerra,  perpetua  y  sin  misericordia; 
guerra  que  alimente  á  sus  padres  y  reyes,  guerreros,  pue- 
blo, comercio  y  sacerdocio...  \Cihuacoatl  y  Huitzilopochtli 
tienen  una  eterna  sed  de  sangre,  príncipe  Tízoc,  y  tú  lo 
has  olvidado...  He  allí  la  causa  de  este  desastre...  No  pien- 
ses más,  no  sueñes  y  te  abstraigas;  obra,  fulmina  á  los  que 
no  sean  de  nuestra  raza,  toma  prisioneros  y  sacia  la  sed 
de  nuestros  dioses,  Tízoc! 

IV 

Y  como  éste  continuase  inmóvil  y  abstraído,  el  anciano 
sacerdote,  agitando  su  negra  vestidura,  continuó  así  en  so- 
lemne, trágica  entonación: 

— ¿Has  olvidado,  gran  Tecuhtli,  sobrino  del  terrible  y 
exelso  Modecuhzoma  Ilhuilamina  lo  que  no  ignoran  los  más 
niños  educandos  del  Tepuscalcif 

— ¡Bien  sabes  la  historia  de  Gihuacoatl!...  Barría  el  tem- 
plo del  dios,  cuando  encontró  las  plumillas  de  rara  belle- 
za; las  guarda  bajo  el  huipüli  y  cuando  las  busca,  ya  han 
desaparecido...  Pasan  varias  lunas  cambiantes  y  habiendo 
resultado  en  cinta  sus  hijas,  furiosamente  celosas  alzan 
sus  armas  contra  ella  que  al  aprestarse  á  morir,  escucha» 
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de  súbito  con  íntima  alegría  y  hondo  pasmo,  una  voz  de 
sus  entrañas  brotada,  clamando: 

— «¡Madre,  yo  te  libraré  para  gloria  nuestra,  no  temas!» 

— Es  el  instante  en  que  se  acercan  los  hijos  para  consu- 
mar el  parricidio,  llevando  al  frente  á  su  hermana  Coyo- 
lauhqui,  más  tremendamente  erguido  brota  Huitzilopochtli; 
con  una  rodela  en  la  mano  izquierda,  en  la  derecha  una 
lanza  azul,  el  rostro  también  luciendo  hermoso  color  azul. 

¡Encienden  la  tea-culebra  y  con  ella  se  lanza  sobre  los  hi- 
jos, matándoles  á  todos! 

¿Y  no  ha  de  ser  venerada  por  nosotros  Cihuacoatl  que 
es  la  madre  del  dios  de  la  guerra? 

Por  eso  Ixcoatl,  después  de  sus  espléndidas  victorias, 
mandó  magníficos  teocallis  á  la  diosa  que  simboliza  la  pa- 
tria!... 

V 

Tenía  razón  el  sacerdote  al  expresarse  así  delante  del 
principe  cobarde  que  tanto  descuidaba  el  culto  de  Coauh- 
tlique  ó  Gihuacoatl,  cuyo  templo  en  Tenochtitlán  se  hallaba 
al  lado  del  de  Huitzilopochtli  y  el  de  Tezcaltlipoca. 

Su  estátua  era  de  piedra,  abría  la  boca  y  mostraba  dien- 
tes amenazadores,  llevando  sobre  la  espalda  suelta  cabelle- 
ra que  caía  sobre  blanca  túnica.  Allí  se  erguía  siniestra- 
mente en  una  amplia  sala  en  plena  sombra,  á  la  que  se  en- 
traba por  un  pórtico  tan  bajo,  que  los  ancianos  sacerdotes 
tenían  que  acercarse  arrastrándose  como  culebras... 

En  la  misma  sala  se  encontraban  alineados  respetuosa- 
mente, sus  hijos,  últimos  los  demás  dioses...  En  la  antesala 
dos  sacerdotes  eternamente  vestidos  de  negro,  velaban, 
relevándose  para  conservar  vivo  el  fuego  perpétuo... 

VI 

— Bien  debes  saber —continuó  el  airado  anciano,  que  se 
dirigía  en  el  campamento  al  príncipe  Tízoc — que  nosotros 
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cada  ocho  días  vamos  á  advertir  al  Tecuhtli  que  la  madre 
Diosa  tiene  hambre  y  sed  para  que  nos  entregue  un  cauti- 
vo que  fuese  digno  y  grato  alimento  de  la  terrible  divini- 
dad, cuyos  muslos  devora  el  pueblo  para  santificarse  y 
fortalecerse...  ¿qué  objeto  tuviste,  pues,  al  emprender  esta 
campaña  que  tan  desdichadamente  principia,  si  no  traer 
víctimas...? 

También  sabes  que  las  doncellas  del  Calmecac  preparan 
para  ella  diariamente  los  manjares  más  exquisitos...  Re- 
cuerda al  bravo  Tlacaebel,  hermano  de  Moctecuhzoma, 
mira  cómo  ambos  obtuvieron  triunfos  espléndidos  y  am- 
plias conquistas,  porque  fueron  gratos  á  la  diosa,  madre 
de  Huitzilopochtli,  como  estrella  de  la  mañana,  nuncio  de 
prosperidad  fecunda  y  larga!...  ¡Fuego,  rojo  fuego  purifica- 
dor  necesitan  los  dioses  para  mostrarnos  el  camino  de  los 
enemigos,  que  no  faltarán  yaoyisques,  que  traigan  la  pri- 
mer víctima  necesaria  para  que  el  gran  Tonatiuh  te  de- 
vuelva el  valor  que  te  falta!... 

VII 

Tízoc  alzó  entonces  la  frente  y  con  serena  cólera  respon- 
dió al  audaz  y  negro  anciano  que  con  tanta  dureza  le  ha- 
bía increpado: 

— ¡No  me  falta  el  valor!...  Si  me  repugna  la  sangre  es 
porque  amo  mejor  la  serena  paz  de  la  Naturaleza,  porque 
lo  mismo  que  nuestra  raza,  puede  haber  otra  sanguinaria 
y  terrible,  que  siendo  más  fuerte,  pudiera  arrancarnos 
nuestros  padres,  mujeres,  hijos  y  riqueza,  arrebatándonos 
la  patria...  Algo  negro  como  el  ulli  que  unta  tu  faz,  he  so- 
ñado para  el  porvenir  de  mi  raza... 

¡Mas  no  es  que  me  falte  el  valor  y  hoy  mismo,  yo,  solo 
y  armado  con  simple  rodela  y  macana,  iré  al  encuentro 
de  los  enemigos  y  yo  personalmente  traeré  la  primera  vic- 
tima, para  que  en  este  mismo  desierto  sea  sacrificada  por 
el  fuego  purificador  que  haga  ver  á  mis  ejércitos  que  no 
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Boy  cobarde,  sino  que  me  duelo  de  las  crueldades  de  la 
fuerza,  porque  temo  de  esa  misma,  para  la  patria,  feroces 
represaliasl...  Espera. 


Tízoc  cumple  su  palabra;  torna  vencedor  trayendo  la 
víctima  prometida  que  es  sacrificada  por  el  fuego,  atado  al 
tronco  de  un  árbol... 

La  victoria  coronó  sus  armas;  pero  el  carácter  taciturno 
del  tecuhtli  Tízoc,  le  hace  impopular  y  envuelve  su  reina- 
do en  sombría  noche  de  misterio. 


VIII 


3 


,1a  hija  del  tlaltelolca  fué  recibida  por  los  guerreros  tenochca 


Las  primeras  víctimas 


i 

uestro  dios  en  la  hora  santa  habló  así;  Tenoch:  ya 
viste  cómo  el  águila  negra  de  las  alas  rojas,  devo- 
rando su  presa  posó  tranquilamente  augusta  en  toda  su 
grandeza  admirable  de  guerrera  invencible,  sobre  el  verde 
nopal  que  había  surgido  de  la  roca,  entre  los  arroyos  azu- 
les y  purpurados  donde  fuera  sumergido  un  día  funesto  el 
corazón  de  traidor  mexica. 

Gran  sacerdote  Tenoch,  miraste  ya  los  signos  que  tanto 
anhelabas  para  edificar  al  fin  los  cimientos  del  teocalli  en 
torno  del  cual  se  ha  de  construir  la  ciudad  imperial  de  mi 
pueblo  favorito,  del  pueblo  errante  y  atribulado,  audaz  y 
valiente,  á  través  de  todos  los  cataclismos,  anheloso  de  fe- 
licidad después  de  tanta  desventura,  de  glorias  tras  tal  sin- 
número de  derrotas,  y  de  grandezas  marciales  al  fin  de 
tan  largos  ciclos  de  esclavitud;  augusto  Tecuhtli  sagrado,  tú 
y  los  guerreros  mejores,  entre  ellos  el  joven  Mexixtzin  á 
quien  auguro  soberanos  destinos,  han  visto  las  grandes 
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alas  del  águila  que  protegerá  los  meocica,  congrega  al  pue- 
blo, dile  que  alce  en  ese  mismo  sacro  paraje  mi  morada, 
allí  donde  tü  solo  podrás  oir  la  voz  del  protector  de  tu  va- 
liente raza...  Allí  será  por  fin  el  centro  de  gloria  y  poder 
que  les  había  prometido...  en  torno  del  teocalli  nuevo  sur- 
girá el  vasto  imperio  que  daré  á  los  hijos  y  nietos  de  los 
ocelutls  y  cuauhtli  que  me  ofrezcan  los  rojos  corazones  de 
los  vencidos  en  las  tempestades  de  los  combates,  en  las 
guerras  que  amo  y  apagan  en  trágicas  embriagueces  de 
sangre  caliente,  mi  espíritu  terrible,  hijo  de  la  granToci... 
Haz  que  el  pueblo  esclavo  y  nómada  sea  el  pueblo  rey, 
avasallador,  sentado  para  siempre  sobre  el  tenochtl  verde 
donde  el  águila  roja  tiene  un  nido  de  plumas  blanquísi- 
mas... Edifica  mi  templo,  escucharás  en  él  la  voz  que  guiará 
los  cuauhtli  mexica  á  sus  empresas  magnas  engrandeciendo 
el  Anáhuac... 

— Así  me  dijo  Huitzilopochtli,  bravos  guerreros,  ancia- 
nos sabios  y  prudentes,  pueblo  joven  y  fuerte;  construya- 
mos el  teocalli  sobre  el  tunal  donde  posó  el  águila. 

II 

Al  extinguirse  las  últimas  palabras  del  caudillo  sacerdote 
rey  de  la  perseguida  tribu  que  llevara  siete  ciclos  de  mar- 
cha desde  su  salida  del  misterioso  país  de  las  Garzas,  se 
alzó  de  la  compacta  masa  humana  que  invadía  la  isleta 
cercada  por  las  aguas  del  lago,  un  confuso  vocerío  alhara- 
quiento... Miles  de  brazos,  estremecidos,  se  levantaron,  sa- 
cudieron sus  melenas  negras  y  brillantes, — apenas  modes- 
tamente recogidas  por  cordoncillos  de  ixtle  teñidos  de  rojo 
y  azul  con  jugos  de  plantas  acuáticas, — miles  de  cabezas 
varoniles,  en  señal  de  alegría  y  de  confianza  en  el  augusto 
Tenoch  que  interpretaba  tan  fielmente  la  voluntad  del  tre- 
mendo dios  tutelar  de  su  raza,  el  fiero  Huitzilopochtli. 
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III 

Surcan  el  lago  las  ligeras  chinampas  hechas  de  carrizales 
verdes  y  troncos  de  ahuehuetes  atados  con  tiras  de  piel  de 
venado  y  cuerdas  de  ixtley  chinampas  amplias  que  flota- 
ban llevando  chozas  de  tules  frescos  y  pirámides  de  céspe- 
des y  fangos  secados  al  sol;  maderas,  arena  y  piedras,  aca- 
rreadas en  las  noches  con  grave  peligro  desde  los  pueblos 
de  las  márgenes: — y  aquellas  balsas,  barquichuelos  peque- 
ños donde  los  jefes  eran  conducidos  rápidamente  para  dar 
sus  órdenes  y  vigilar  á  aquellas  chinampas  que  ya  eran 
mansiones  flotantes,  por  entre  cuyo  lodo  fecundado  surgía 
pletórica  vida  vegetal,  enflorándose  gentilmente,  conducían 
los  materiales  de  construcción  á  la  isleta  central  donde  so- 
bre el  sacro  tenechtli  debía  erigirse  el  teocalli. 

La  fe  ardiente,  la  suprema  confianza  en  su  destino  de 
grandezas  próximas  en  esa  tribu  arrojada  al  interior  de  un 
lago,  desnuda  y  hambrienta,  aniquilada,  amenazada  de 
muerte,  hizo  maravillosos  prodigios,  y  antes  de  construir 
fortalezas  y  de  abrigar  sus  débiles  xacalli  en  las  estrechas 
islillas  donde  dormían  bajo  carrizos  y  tules,  antes  de  curar 
sus  heridos  y  enfermos,  pusiéronse  á  levantar  el  templo  de 
su  rojo  Huitzilopochtli.J. 

¡Ante  todo,  que  su  protector  sobrehumano,  el  sacro  nu- 
men de  su  raza  destinada  á  las  hecatombes  de  la  guerra 
como  vencedora  ó  vencida,  tuviese  digna  morada,  desde 
donde,  tranquilo  y  venerado,  tronase  el  rayo  de  sus  volun- 
tades supremas! 

Y  todo  aquel  pueblo,  que  encontraba  en  los  lagos  del 
gran  Valle,  viejas  reminiscencias  de  raza,  sintiendo  rena- 
cer las  costumbres  lacustres  de  sus  antepasados  habitantes 
de  las  aguas  de  la  región  de  Aztlán,  todo  aquel  pueblo, 
hombres,  mujeres,  ancianos  y  niños,  hizo  surgir  en  menos 
de  una  luna,  airoso,  alto,  amplio,  con  su  gran  puerta  tra- 
pezoidal sobre  triple  gradería,  su  primer  teocalli... 
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IV 

Faltaba  consagrarlo  con  una  víctima  digna...  algún  hijo 
de  teculitli  de  los  reinos  circunvecinos  para  que  fuese  in- 
molado, para  que  su  corazón,  destilando  sangre  regia,  fue- 
se ofrecido  al  dios... 

¿Mas  quién  acometería  tan  tremenda  empresa? 

Guerreros  y  doncellas  clamaron: 

— Ve  tú  Mexixtzin,  y  tráenos  el  corazón  de  un  tecuhtli 
colhua. 

Diéronle  el  mejor  chimall  arrancado  á  los  tepanecas  en 
Chapultepec, — un  magnífico  escudo  forrado  de  piel  de  ti- 
gre y  acolchado  de  algodón, — el  suntuoso  ichcachtmispilli 
azul  del  guerrero  Huitzilihuitl  de  infausta  suerte, — fuerte 
armadura  impenetrable  á  las  enemigas  flechas,  y  larga, 
gruesa  macana, — la  esgrimida  por  el  mismo  hoy  anciano 
Tenoch  en  la  última  batalla  contra  los  xochimilcas. 

— Mis  hijas  serán  tuyas,  Mexixtzin,  si  vuelves  con  el  hijo 
del  tecuchli  colhua,  cautivo, — dijo  Tenoch. 

Al  surgir  el  sol  del  siguiente  día,  partió  solo  en  una  cha- 
lupa, el  joven  guerrero* 

Debía  regresar  en  el  mismo  instante  en  que  Tonatiuh, 
tinto  en  oro  y  sangre,  se  hundiese  en  las  olas  de  granito 
de  las  sierras  occidentales. 

Así  fué.  Mexixtzin  tornó  con  uno  de  los  hijos  del  rey  de 
Culhuacán,  prisionero.  Hasta  su  señorío  llegó  á  ofrecerle 
cazar  juntos  un  venado;  en  pleno  campo,  á  solas  desafíale, 
véncele,  átale  y  sobre  su  espalda  échaselo  hasta  llegar  don- 
de la  chalupa  mexica  le  espera. 

Pomposamente  magnífico  fué  el  sacrificio.  El  corazón 
del  príncipe  extranjero  ensangrentó  la  roca  en  que  se  ha- 
bía transformado  antes  el  corazón  de  un  príncipe  mexica 
traidor... 

¡Ya  se  había  enrojecido  el  teocalli,  retando  á  guerra  eter- 
na á  los  reinos  que  circundaban  los  lagos. 

El  audaz  Mexixtzin  casó  con  las  tres  hijas  de  Tenoch.,. 
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V 

Quien  ante  el  pueblo  reunido  en  la  más  amplia  isla, 
dijo: 

— Habló  nuestro  dios  á  su  sacerdote. 

Ordena  que  habiéndose  ensanchado  nuestro  poder;  es- 
tando atemorizados  nuestros  enemigos,  aunque  sigamos 
siendo  tributarios  de  Tezozomoc  el  Tecuhtli  de  Atzcapotzal- 
co,  debemos  organizar  nuestras  moradas,  hacer  de  piedra 
y  adobe  los  xacalli  que  hoy  tenemos  de  tule,  paja  y  carrizos, 
uniendo  nuestras  islas  por  calzadas  de  troncos  de  árboles; 
haremos  puentes  flotantes,  cubriéndolos  con  los  mismos 
fangos  de  la  laguna,  plantando  flores,  trayendo  á  cambio 
de  los  sabrosos  peces  de  estas  aguas,  peces  que  sólo  nos- 
otros sabemos  extraer,  semillas  de  maíz  y  frutas...  Ya  no 
estamos  enfermizos  y  débiles...  ya  nuestras  esposas  cantan 
alegres,  pescando  sobre  las  chinampas  engalanadas  y  flori- 
das, mientras  templamos  las  macanas  y  aderezamos  los  es- 
cudos de  guerra...  Hay  que  dividir  en  cuatro  fracciones 
nuestra  sagrada  laguna. 

VI 

Y  pronto  lo  que  era  el  desierto  lago, — cuyas  márgenes 
pobladas  de  altos  cañaverales,  eran  temidas  de  los  habi- 
tantes del  valle, — fué  alegre  y  numeroso  nácleo  de  isleti- 
Uas,  chinampas,  barcas  cargadas  de  peces,  patos,  gallaretas, 
chichicuilots,  garzas  y  ligeras  chahpülas  veloces  como  aves 
maravillosas  deslizándose  al  remar  de  brazos  robustos.  La 
solitaria  extensión  de  las  ondas  azules,  que  antes  sólo  re- 
flejaban la  masa  verde  obscura  de  las  selvas  de  las  monta- 
ñas, la  corona  blanca  del  Ixtacihuatl  y  el  negro  remolino 
de  humo  de  la  antorcha  misteriosísima  y  alta  del  enorme 
Popocatepetl,  la  melancólica  y  vasta  llanura  temblorosa  y 
bellísima,  orlada  de  florestales  vírgenes,  poblada  sólo  por 
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la  tropa  de  las  aves,  remontándose  en  nubes  grises,  inmen- 
sas, hacia  el  cielo  azul  purísimo,  tuvo  el  repentino  extre- 
mecimiento  de  una  nueva  vida...  El  mexica  audaz,  embra- 
vecido á  fuerza  de  atroces  martirios  y  persecuciones  tena- 
ces, al  fin  de  éxodo  sangriento,  vivo  por  milagro,  casi 
moribundo,  pero  potente,  fanatizado,  heroico  y  duro,  apo- 
derábase de  aquellas  tranquilas  soledades  de  las  aguas...  y 
sobre  ellas  derramaba  en  son  de  conquista  y  civilización, 
— ¡bautismo  rojo! — los  primeros  chorros  de  sangre... 

VII 

Al  surgir  la  ciudad  asomó  naturalmente  la  discordia,  tal 
como  sucede  en  el  nacimiento  de  todas  las  ciudades  y  to- 
das las  riquezas. 

Los  guerreros  Atlacuahuitl,  Huixto,  Opochtli  y  Atlacol 
que  amaban  á  las  mujeres  que  Tenoch  diera  al  guerrero 
Mexixtzin,  al  hacerse  el  reparto  del  lago  en  cuatro  calpulli, 
— barrios, — protestaron  en  nombre  de  los  no  favorecidos, 
de  los  cobardes  que  sin  méritos  envidiaban  los  favores  de 
los  audaces... 

Mexixtzin  y  Acamapichtli  embrazaron  sus  rodelas  y 
macanas...  mas  tan  sólo  á  su  actitud  huyen  los  disidentes 
con  los  suyos  para  establecerse  en  otra  alta  isleta, — Tlalte- 
lolco, — y  allí  proclaman  su  soberanía  y  su  independencia 
absoluta  de  los  mexica,  jurando  vengarse  de  ellos,  aunque 
fueran  sus  hermanos. 

VIII 

¡Horrible  fué  la  venganza  de  la  envidia! 

El  pueblo  anhelaba  que  el  gran  Mexixtzin,  el  audaz 
guerrero  favorito  de  Huitzilopochtli,  les  diese  un  rey,  pues 
el  anciano  Tenoch  apenas  tenía  tiempo  para  escuchar  y 
adorar  á  la  sangrienta  divinidad  del  Teocalli...  Pero  las  es- 
posas del  campeón, — hijas  del  sacerdote,— eran  estériles. 
Era  preciso  darle  nueva  mujer,  una  princesa  augusta,  ilu- 
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minada  por  la  gracia  fulgente  de  Tonatiuh...  que  hiciera 
la  unión  de  la  raza  con  guerreros  magníficos...  ¿Dónde  en- 
contrar una  virgen  mexica  de  tan  noble  sangre,  si  todas  las 
doncellas  núbiles  habían  sido  entregadas  á  los  más  bravos 
adalides  y  constructores  de  la  nueva  ciudad  sobre  el 
lago? 

IX 

Opochtli, — el  Üaltelolca  más  viejo  y  temido,  ofreció  como 
prenda  de  paz  su  hija  Tluhichxochül,  que  antes  ofreciera  al 
hijo  del  señor  de  Coatlinehan. 

Si  de  su  unión  con  Mexixtzin  surgía  el  príncipe  desea- 
do, se  consumaría  la  unión  de  los  de  Tlaltdolco  y  Tenoch... 

Hubo  inmensa  alegría  en  el  pueblo;  en  torno  del  teocalli 
chinampas  y  canoas,  balsas  y  chalupas,  se  agitaban  llevan- 
do flores  y  aves,  tules  y  cañas  para  el  adorno  del  gran  día 
de  recepción  de  la  doncella  que  haría  la  felicidad  de  la 
naciente  colonia. 

Y,  solemne,  sencillamente,  la  hija  del  viejo  capitán 
Üaltelolca  fué  recibida  por  los  guerreros  tenochcas. 

X 

Aquella  misma  noche  rasgó  las  tinieblas  del  lago  una 
llamarada  inmensa  que  surgía  del  teocalli  donde  debían 
hacer  penitencia  Tenoch  el  sacerdote  y  Mexixtzin  el  cau- 
dillo, en  compañía  de  la  desposada... 

¿Murieron  sumergidos  en  las  aguas  ensangrentadas  que 
rodeaban  el  teocalli  los  dos  fundadores  de  Tenochtitlan,  y 
la  pérfida  hija  del  Tlaltelolcaf 

— Tal  vez...  El  pueblo  no  halló  sus  cadáveres,  ni  pudo 
saber  cómo  se  desenlazó  el  drama  de  la  sombría  venganza, 
dice  el  ingenuo  narrador  de  esta  leyenda. 


El  orgulloso  le  mostró  sus  preeas.. 


El  caballero  águila  y  el  caballero 

tigre 

Cuahuitl  y  Ocelotl 

I 

y  a  luna  llena  ilumina  plácidamente  las  inmensas  y 
obscuras  rocas  del  monte...  Los  bosques  á  lo  lejos 
se  esfuman  con  sus  largas  sombras.  Canta  el  zenzontle; 
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negras  aves  aleteando  lentamente  pasan  ocultando  á  veces 
con  fugitiva  marcha  el  rostro  redondo  y  blanco  del  astro 
nocturno. 

Y  allá  en  el  fondo  del  valle  silencioso  y  pálido,  brillan 
los  grandes  lagos  en  cuya  superficie  de  plata  bruñidora 
mírase  la  sombría  silueta  de  la  gran  Tenochtitlán... 

n 

De  pronto  únese  al  murmullo  de  la  noche,  vago  y  enor- 
me, un  canto  tristísimo,  doloroso,  que  vibraba  en  las  sole- 
dades como  un  gemido  de  muerte.  Súbitamente  se  apagó. 

Por  entre  los  matorrales  una  sombra  gigantesca  que 
avanzaba  monstruosa  al  ras  del  suelo,  se  detuvo  en  el  ins- 
tante en  que  la  voz  doliente  que  cantaba  se  extinguía. 

¿De  quién  era  aquel  acento  melancólico,  de  quién  la 
sombra  gigantesca? 

III 

— ¡Ohl  Virgen  del  blanco  huipilli,  ¿por  qué  tan  sola?... 
Tú  eres  maravillosamente  bella  ¿cómo  es  posible  que  va- 
gues en  estos  desiertos  montes  tan  sola,  sin  temor  á  las 
fieras  ni  á  los  vagamundos  espías  enemigos  de  nuestro 
Gran  Tecntli,  el  poderoso  rey  México!? 

Tu  traje  albo,  tu  belleza  gentil  y  tu  adorable  juventud, 
me  demuestran  claramente  que  perteneces  á  las  jóvenes 
doncellas  de  noble  estirpe,  que  se  educan  para  bien  de  la 
patria,  en  el  sagrado  Cdmecac,  donde  los  sacerdotes  del 
Sol  preparan  el  porvenir  de  la  valiente  raza  tenochca.  Di, 
encantadora  doncella,  ¿qué  dios  maligno  te  arrebató  del 
sacro  recinto  donde  en  este  instante  tus  compañeras  nú- 
biles,  hunden  sus  gallardas  formas  en  el  Czap<wy  la  primo- 
rosa alberca  de  las  cristalinas  aguas?... ' 

Alto  mancebo  de  noble  porte,  llevando  el  cahuipilli  gris 
sin  mangas  y  cuyos  brazos  teñidos  de  negro  de  obsidiana, 
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eran  fuertes  y  hermosos, — era  el  que  hacía  proyectar  sobre 
las  malezas  del  monte  la  sombra  larga  y  fantástica,  y  era 
él  también  quien  con  ceremoniosas  palabras  y  frases  deli- 
cadamente escogidas,  habíase  dirigido  á  una  mujer  airosa 
y  joven,  vestida  con  primoroso  huipilli  blanco. 

— [Desdichado  mancebo! — Tres  veces  sea  maldita  la  hora 
en  que  recibió  el  baño  del  bautismo:  el  sacerdote  oráculo 
me  aseguró  que  el  hombre  que  encontraría  en  noche  azul 
y  blanca  como  ésta  tendría  que  ser  mi  esposo...  Y  no  sa- 
bes quien  soy,  infeliz  Yaoqui*que,  de  humilde  raza!  Pobre 
guerrero  sin  nobles  padres,  ni  gloriosas  hazañas,  que  aun 
te  enseñan  el  arte  de  los  combates  en  el  Teocalliy  el  colegio 
de  los  jóvenes  plebeyos!...  Yo  soy  la  hija  mayor  de  Mocte- 
zuma, pero  tan  infausta  fué  la  suerte  que  para  mí  predijo 
el  augur- sacerdote  en  las  solemnidades  de  mi  nacimiento, 
que  soy  la  única  doncella  del  sacro  Cahmcac  que  vaga  sola 
por  los  bosques  en  las  noches  de  luna  para  encontrar  el  es- 
poso que  me  puede  dar  la  felicidad...  Pero,  ¡ay  de  mí  y  de 
tí! — No  siendo  tú  educado  como  los  principales  mancebos 
de  la  casta  sacerdotal,  ni  hijo  de  Teeuhtliyrii  de  señor  noble 
alguno,  tenemos  que  sucumbir  en  el  sacrificio  de  la  fiesta 
del  Sol,  dentro  de  cuatro  lunas... 

IV 

Aterrado  escuchó  el  joven  Yaoquisque — guerrero  humil- 
de aún — las  palabras  de  la  misteriosa  doncella  vagamunda, 
sujeta  por  el  augur  de  su  destino  á  abandonar  el  sagrado 
recinto  del  Calmecac  insigne,  para  vagar  por  los  montes, 
las  noches  en  que  pura  y  radiante  y  en  su  plena  gloria  de 
esplendor,  la  luna  iluminase  los  campos,  leguas  y  leguas 
fuera  de  Tenochtitlan.  Comprendió  el  mancebo  que  su  hu- 
milde origen  no  le  permitía  desposar  libremente  á  la  hija 
del  Tecutli  más  grande  del  mundo,  de  Moctezuma,  que  ho- 
llaba el  Teocalli  con  su  regio  cacli  de  oro,  el  único  que  be- 
bía el  octli  blanco  de  los  festines,  en  jicaras  incrustadas  de 
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ópalos  y  perlas.  [Y,  sin  embargo — ¡oh  terrible  voluntad  de 
los  dioses! — tenía  que  cumplirse  su  destino,  desposándose 
con  ella,  aunque  no  pudiera  nadie  asistir  al  banquete  fa- 
miliar, ni  dar  con  su  propia  mano  en  la  boca  de  su  espo- 
so, el  primer  bocado  que  marcaban  los  divinos  rituales  de 
su  religión! 

Por  el  contrario,  abominada  ella  por  el  pueblo,  por  las 
doncellas  del  Calmecac  en  que  se  había  educado  con  tanto 
esmero;  él  befado,  lapidado  por  sus  compañeros  los  man- 
cebos que  se  adiestraban  para  la  guerra  de  los  dioses  y  la 
patria,  en  el  fuerte  Tepuchcalli,  irían  al  templo  del  Sol,  en 
la  fiesta  de  Oguion,  á  sacrificarse  sin  haber  dado  á  la  na- 
ción un  solo  hijo  guerrero,  ni  al  templo  de  Quetzalcoatl 
una  sola  doncella! 

¡Qué  afrenta! 

V 

Muchos  instantes  permanecieron  absortos  los  infelices 
jóvenes,  bajo  el  peso  del  cruel  augurio  de  su  destino,  ano- 
nadados, sin  intentar  rebelarse,  mirando  en  sus  imagina- 
ciones torturadas  por  el  dolor,  el  día  fatal  de  su  muerte, 
sin  gloria,  ni  provecho  para  la  patria...  ¡Desventurados! 

Al  fin  el  joven  Yaoqidsque  levantó  su  cabeza,  tan  solo 
adornada  por  una  pluma  de  águila,  y  sacudiendo  los  bra- 
zos pintados  de  negro,  exclamó: 

— Tloque  Nahuaque,  el  Alma  Universal  que  vé  todo  lo 
que  pasa  en  el  mundo,  sabe  bien,  ¡oh!  desdichada  hija  de 
rey,  que  no  tuve  intención  de  verte  en  estos  montes,  aun- 
que ya  comprendo  por  qué  desde  el  día  de  nuestro  naci- 
miento se  unieron  nuestros  futuros  destinos:  ¡porque  te 
amol  ¡No  puedo  resistir! 

— El  único  medio  que  hay  para  que  tú  pudieras  ser  mi 
esposo,  sería  que  vencieras  en  un  combate  al  primer  Caba- 
llero Aguila  que  hallases  en  este  mismo  campo...  Pero  para 
eso  necesitarás  ser  Caballero  Tigre,  todo  un  gran  Ocelotl... 
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— Pues  bien,  iré  á  la  guerra  de  Sur,  combatiré  con  los 
feroces  habitantes  de  las  montañas,  haré  prisioneros  y  lle- 
garé á  ser  pronto  un  Ocelotl...  y  combatiré  con  el  Cuahuitl; 
con  el  Caballero  Aguila. 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Tlotzin— ¿y  tú? 

— Atototzin.  Toma  las  púas  de  maguey  del  sacrificio;  no 
olvides  que  si  te  matan  en  la  guerra  yo  al  mismo  tiempo 
moriré,  presa  de  horribles  dolores...  Que  tu  destino  y  el 
mío,  ya  son  uno...  el  Cuahuitl  es  el  mal  genio  que  nos  per- 
sigue y  que  tú  debes  matar.  Adiéstrate  en  derramar  san- 
gre; has  muchos  cautivos  para  ofrecer  sus  corazones  al 
dios  Huitzilopochtli...  Piensa  en  mí... 

VI 

Rápidamente  desapareció  la  doncella...  Su  huipilli  blan- 
co, dejó  tras  sí  una  estela  de  luz  de  nieve  tan  blanca  como 
la  del  penacho  del  Popocatepetl,  inmóvil  y  erguido  allá  en 
Oriente... 

Y  el  joven  Yoaquisque,  hundiéndose  las  púas  de  ma- 
guey, sagradas, — bendecidas  en  el  Teocalli  para  la  peni- 
tencia— bañó  su  rostro  de  bronce  en  la  sangre  que  brotaba 
de  sus  heridas. 

Y  al  ofrendar  su  vida  al  porvenir  de  noble  educanda  es- 
capada por  orden  del  augur  de  su  destino,  del  Colmecac, 
escuchó  el  tristísimo  canto  que  vibraba  tan  melancólica- 
mente en  el  monte  solitario,  á  la  luz  de  la  luna. 

VII 

¡Oh!  qué  soberbios  llegan  los  ejércitos  victoriosos  que 
vuelven  del  Sur,  después  de  haber  dominado  á  los  bravos 
y  audaces  guerreros  de  las  serranías  mixtecas. 

Hay  un  frenesí  indescriptible  en  las  hordas  populares  al 
mirar  que  el  convoy  de  prisioneros  se  prolonga  en  masa 
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compacta  por  las  calzadas  y  fuentes  hasta  la  ciudad  de 
Tlacopan... 

¡Esta  vez  si  que  el  Sol,  el  gran  Tonatiuh  esplendoroso, 
hará  que  el  Dios  Fenteotl,  el  buen  dios  del  maiz,  sea  más 
propicio  que  en  las  épocas  anteriores  en  que  el  hambre 
asoló  al  pueblo... 

— Ahora  con  tantos  millares  de  víctimas,  el  cielo  hará 
llover  la  felicidad...  El  mismo  Moctezuma  mostrará  su  jú- 
bilo paseando  en  los  puentes  sagrados  delante  de  las  mul- 
titudes— dijo  alegremente  un  viejo  mercader  á  un  joven 
yoaquisque,  que  no  había  ido  á  la  campaña. 

— Y  sabéis,  señor,  que  el  que  más  prisioneros  hizo  fué 
un  compañero  mío  que  vuelve  ya  convertido  en  Ocelotecu- 
tli3  sí  señor,  todo  un  caballero  tigre  que  llega  con  más  des- 
pojos y  prisioneros  que  sus  jefes... 

VII 

Entran  los  nobles  vencedores  á  los  patios  del  Calmecac 
de  las  vírgenes  para  que  estas  contemplen  á  los  que  les 
destinan  los  sacerdotes  por  esposos;  sus  esclavos  y  mance- 
bos cargan  tesoros  y  ofrendas,  trofeos  de  guerra  y  caza. 

Y  las  vírgenes  vestidas  con  los  blancos  huipillis  les  con- 
templan, arrobadas  ante  la  gallardía  de  los  caballeros- 
águilas,  más  nobles  que  los  Ocelolt. 

Solo  un  Ocelolt  del  Teclipulcati,  de  origen  plebeyo,  per- 
maneció en  una  vasta  sala  al  lado  de  sus  trofeos  y  botín 
de  guerra...  Su  humilde  origen  no  le  permitía  pasar  á  los 
patios  de  los  sacerdotes... 

Meditaba  cuando  vió  llegar  á  él  á  la  virgen  de  su  desti- 
no y  sus  amores. 

Sin  decir  una  palabra  se  contemplaron.  El,  orgulloso,  le 
mostró  sus  presas  bélicas...  Ella  le  respondió: 

— Ve  á  vencer  el -águila,  antes  de  que  te  desposes  con  la 
paloma. 

Tlotzin  salió;  pero  ya  no  debía  volver  nunca... 
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viii 


Cuentan  los  ancianos  que  la  hija  de  Moctezuma  oraba 
en  el  Palacio  de  las  Aguilas,  cuando  súbitamente  cayó 
muerta. 

En  aquel  triste  monte  se  encontró  el  cadáver  de  Tlotzin, 
el  caballero  Tigre...  Una  paloma  blanca  cantaba  todas  las 
noches  de  luna  llena,  una  canción  fúnebre  tristísima... 


El  Popocatepetl  y¡el  Ixtacihuatl,  según  la  leyenda 


Solgluna 

i 


oberan amenté  espléndido  baja  el  sol  hacia  el  ocaso, 
y  ya  su  gran  silueta  roja  de  oro  en  fusión,  va  cortan- 
do las  crestas  de  las  montañas  occidentales  de  las  sierras, 
cubriendo  el  valle  bajo  una  inmensa  atmósfera  de  inten- 
sas fulguraciones  metálicas  en  un  vivísimo  florecimiento 
de  luz...  La  tarde  iba  recostándose  lentamente  en  el  lecho 
almenado  de  los  montes  lejanos  y  por  el  ambiente  lumi- 
noso corrían  ráfagas  de  claridades  violáceas  envolviendo  la 
ciudad  imperial  con  un  manto  digno  de  la  opulencia  de 
sus  mil  alcázares.  Y  por  el  cielo  manchado  con  nubes  de 
fuego  y  carmín,  cobre,  acero  y  azulamientos  de  pavón  finí- 
simo, pasaban  las  flechas  radiosas  de  la  aurora  vespertina, 
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formando  la  diadema  fúlgida  de  los  volcanes  de  Oriente... 

¡Gloria  póstuma  de  la  majestad  de  los  ciclopes! 

¡Ostentaban  corona  de  fuego  áureo  y  de  oro  f ulmineo  el 
Popocatepetl  y  el  Ixtlicihuatl.—\Y  era  soberanamente  bello 
y  lujoso  aquel  crepúsculo! 

II 

Y  aquel  crepúsculo  soberano  y  espléndido  con  toda  la 
gloria  del  oro,  del  fuego,  de  la  luz  y  de  los  himnos  que  á 
la  naturaleza  arrancaba,  era  el  dosel  de  la  gran  Tenoxtitlán, 
la  ciudad  Imperial,  entonces  dominadora  de  reinos  vastos 
y  de  millares  de  señoríos. 

Hacía  tiempo  que  los  ejércitos  acababan  de  llegar  de  le- 
janas regiones,  cargados  con  los  despojos  de  los  pueblos 
vencidos,  fustigando  millares  de  prisioneros,  cuya  sangre 
había  empapado  diariamente  la  Piedra  de  los  Sacrificios  en 
el  Teocalli  de  Huitzilopochtlí .. 

Imperaba  Moctezuma ,  el  rey  taciturno,  el  de  los  ojos  tris- 
tes y  sombríos,  el  de  la  frente  velada  por  nublazones  de 
tedio;  el  monarca  de  los  fantásticos  sueños,  terror  de  su 
corte,  Satán  de  su  pueblo! 

III 

— ¡Arden,  arden;  se  incendian,  parecen  formados  por 
licor  de  oro,  parece  que  el  Gran  Tlaque  Nohuaque  los  besa 
para  que  sean  maravillosos...  y  eso  para  que  yo  los  mire, 
para  que  yo  me  deleite  mirándolos! — gritó  el  emperador, 
en  transporte  de  orgullo,  al  ver  hacia  el  Oriente  del  Valle 
la  apoteosis  de  los  dos  volcanes  á  los  últimos  rayos  del  sol. 

¡Hallábase  el  rey  azteca  en  la  terraza  más  alta  de  su  pa- 
lacio favorito,  solitario  y  absorto  en  la  contemplación  me- 
lancólica de  los  radiosos  horizontes  con  que  la  naturaleza 
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le  brindaba  desvaneciendo  el  regio  hastío  de  sus  horas 
muertas! 

¡Y  bien  lo  necesitaba  el  pobre  emperador!  Hacía  tiempo 
que  sufría  hondas  nostalgias,  y  también  resonaban  aún  en 
sus  oídos  en  cruelísimas  noches  de  pesadillas,  las  funestas 
profecías  de  los  ancianos  sacerdotes  que  le  habían  hablado 
de  tremendos  cataclismos,  que  deberían  transformar  para 
siempre  la  faz  de  su  imperio,  del  que  sus  hijos,  desdicha- 
dos príncipes  desterrados,  arrebatados  de  su  gloria  y  pres- 
tigio, quienes  habían  de  contemplar  sus  dioses  también 
arrojados  de  sus  templos...  ¡Oh!  sí,  mucho  tiempo  hacía 
que  el  infeliz  Moctezuma  paseábase,  siniestro  y  lúgubre, 
por  la  terraza  de  su  palacio  favorito;  pero  al  caer  el  cre- 
púsculo de  aquella  tarde,  sintióse  estremecido  por  súbita 
llamarada  de  orgullo,  contemplando  la  lluvia  de  fuego  y 
oro  que  sobre  los  dos  gigantes  ciclopes  inmóviles  de  Orien- 
te caía  en  una  apoteosis  de  soberana  grandeza... 

IV 

Algunas  horas  habían  transcurrido.  Ya  la  noche — una 
divina,  serena,  plácida  noche  de  cristal,  purísima,  diáfana, 
cual  de  plata  fina  y  reluciente — caía  tranquila,  apacible, 
infinita,  sobre  la  gran  Tenochütlán... 

Reverberaban  á  sus  rayos  argentinos  todas  las  resplan- 
decientes blancuras  de  los  palacios;  las  torres  de  los  teoca- 
llis  se  alzaban  en  el  terciopelo  azul  obscuro  de  los  cielos... 

Y  el  redondo  disco  de  la  luna,  pálido  y  triste,  era  un 
resplandor  mágico  préndido  ante  las  majestades  lejanas 
del  Popocafepetl  y  el  IxtadhuaU. 

¡Ya  no  eran  oro  en  fusión  sus  cabezas  de  inmóviles  gi- 
gantes; eran  luz  blanquísima  refulgiendo  en  los  espacios 
azules! 

...Y  aún  más  taciturno,  más  sombrío,  Moctezuma  los 
contemplaba... 
— ¡Están  helados,  están  muertos,  son  de  nieve  y  plata... 
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Sus  coronas  son  inmensas  perlas  blancas  irisadas  de  azul, 
emblema  de  las  tranquilidades  frías  de  la  tumba,  de  la 
claridad  eternamente  glacial  de  la  muerte!...  ¿Por  qué  no 
se  levantan  y  vienen  á  mí,  á  mí  que  soy  el  dueño  de  los 
destinos  de  cien  naciones?...  ¡Oh,  volcanes  emperadores  de 
las  sierras,  venid! 

V 

Infinito  silencio  caía  sobre  la  gran  ciudad  imperial;  el 
palacio  del  emperador  también  hallábase  envuelto  en  la 
.grave  paz  de  la  noche...  y  tan  solo  de  las  obscuras  lejanías 
del  valle, — trémulos  y  melancólicos, — llegaban  ecos  vagos, 
y  tristísimos  como  suspiros  estremeciendo  las  brisas  frías 
bajo  la  claridad  dulce  y  blanca  de  la  luna... 

— ¡Que  venga  el  viejo  Paraüjoo! — clama  el  emperador. 

Los  guardias  que  á  lo  lejos,  á  la  sombra  de  los  muros 
altos  de  la  terraza  velaban  al  monarca,  lanzaron  en  el  gran 
silencio  la  orden.  Los  gritos  fueron  repercutiéndose  en  las 
profundidades  del  palacio... 

VI 

Noble  anciano,  sumo  sacerdote — Atalaya  del  Universo, 
prisionero  traído  de  la  inmensa  ciudad  santa  de  Milla — 
tembloroso  por  la  verdad,  llega  ante  Moctezuma  el  tacitur- 
no, mirándole  con  soberbia  y  magestuosa  fijeza,  que  hace 
bajar  los  ojos  del  orgulloso  rey  mexicano. 

— Dime,  anciano,  que  descubres  tras  las  frentes  de  los 
hombres  sus  pensamientos,  tras  los  viejos  árboles  la  histo- 
ria de  las  naciones,  tras  las  montañas  la  vida  antigua  de 
la  tierra  y  tras  las  estrellas  lo  desconocido  de  la  eternidad, 
dime,  sacerdote  zapoteen ,  ¿por  qué  esos  inmóviles  gigantes 
aún  no  se  levantan,  y  por  qué  en  la  mañana  se  visten  de 
obscuro,  se  diafanizan  al  mediodía,  dóranse  al  crepúsculo 
y  en  las  noches  negras  son  temibles  fantasmas,  y  corónan* 
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se  de  plata  nivea  en  las  apacibles  noches  de  luna?...  ¿Qué 
hacen  allí  tan  bellos,  terribles  y  eternos?...  ¿Qué  fueron?... 
Cuenta,  cuéntame  su  historia,  sabio  sacerdote...  Y  volve- 
rás á  Mitla  cargado  de  ofrendas  para  tu  gran  Palacio- 
Templo- Sepulcro. 

VII 

Así  respondió  el  anciano  sacerdote, 

— «Oye:  Cien  mil  veces  el  sol  ha  derramado  su  gloriosa 
luz  sobre  el  mundo  desde  que  fué  el  primer  día...  Tlaque 
Nahuaque — «Alma  de  la  Vida  Universal» — hizo  el  primer 
hombre  para  poblar  el  jardín  de  las  eternas  flores,  la  huer- 
ta de  los  perpetuos  frutos...  Mas  como  el  hombre  estaba 
solo,  le  dió  una  mujer  blanca,  hecha  de  luz  de  luna  y  nie- 
ve fundida,  pero  sólida.,,  para  él  que  era  todo  fuerza,  ra- 
zón, majestad,  ¡sol!...  Ella  era  ternura,  delicadeza,  melan- 
colía, dulzura,  es  decir:  ¡luna! 

Se  amaron... 

¡Ambos  eran  felices!...  El  gran  Huerto  de  la  Vida  era 
su  palacio...  eran  libres,  se  amaban...  Mas  he  aquí  que  no 
debíán  anhelar  descubrir  el  más  allá,  no  debían  ambicio- 
nar más  goces  que  los  que  la  vida  de  su  jardín  les  brinda- 
ba, ni  debían  extender  sus  paseos  fuera  del  misterioso  y 
perfumado  jardín.  Ni  debían  tampoco  buscar  más  place- 
res que  los  de  la  vida... 

...Y  sucedió  que  un  día,  él,  todo  fuerza,  voluntad  y  or- 
gullo, miró  tan  hermosa  á  ella  toda  delicadeza,  dulzura  y 
obediencia,  sucedió  que  él,  todo  sol,  poder,  quiso  ir  á  nue- 
vas regiones  con  ella  á  toda  luna  obediencia... 

¡Se  amaron!...  Mas  ¡ay!  el  orgullo  los  perdió...  Debieron 
sujetarse  á  su  destino  para  ser  felices  ¡y  se  perdieron! 

Una  tempestad  de  rayos,  cataratas  y  sombras  los  hicie- 
ron huir  del  Jardín  de  la  Paz...  y  empezaron  á  caminar 
por  el  mundo,  los  dos  sollozantes  y  tristes,  avergonzados, 
sembrando  por  doquier  la  tierra  con  sus  hijos,  los  que  ape- 
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ñas  nacían  se  dispersaban  para  vivir  entre  las  cavernas, 
odiándose  los  unos  á  los  otros;  y  ya  grandes,  se  declaraban 
la  guerra  y  se  exterminaban  en  cruentas  batallas...  Y  el 
Hombre  Sol  iba  caminando  siempre  en  pos  de  la  Mujer- 
Luna,  buscando  un  valle  ameno  para  reposar  eternamen- 
te, amándose  siempre,  aún  en  su  mismo  sepulcro. 

Y  caminaban  atravesando  los  desiertos...  El  á  veces,  en 
las  lúgubres  noches  profundísimas,  cuando  las  tinieblas 
caían  muy  densas  del  cielo,  se  inclinaba  á  la  tierra  para 
arrancar  algún  bosque  espeso;  lo  encendía  con  dos  monta- 
ñas que  hacía  chocar,  y  producían  chispa  enorme  y  así 
iban  alumbrando  su  camino...  Otras  veces,  ella,  blanca, 
diáfana,  incorpórea,  levantaba  su  frente  hacia  la  altura  y 
la  luna  le  enviaba  por  compasión,  algún  rayo  de  plata  que 
se  reflejaba  en  sus  cabellos,  y  por  aquel  rayo  iluminados, 
seguían  su  marcha  por  la  tierra,  siglos  y  siglos  «por  las 
inmensas  soledades  del  mundo.» 

VIII 

— ¡Horroroso  castigo! — exclamó  el  emperador  Moctezuma 
consternado,  temblando  todo  su  cuerpo.  El  anciano  sacer- 
dote continuó  irguiéndose  ante  la  amilanada  figura  del 
monarca  mexica: 

— «Hasta  que  por  fin  sucedió  que  un  día  llegaron  al 
más  hermoso  valle  que  habían  visto:...  Y  era  el  valle  de  la 
muerte,  de  la  desolación ,  del  fuego...  y  también  de  la  vida,  el 
rejuvenecimiento  y  la  luz.  Valle  de  la  Primavera  y  dellnvierno... 
porque  en  un  tiempo  el  fuego  súbito  de  las  cóleras  de  las 
montañas  lo  formó...  pero  después  en  la  gran  ánfora  calci- 
nada y  roja...  cayeros  cristalinas  aguas  que  refrescaron  el 
horror  del  fuego...  y  hubo  fuentes*  flores,  amor,  en  torno 
de  las  murallas  graníticás  refrescadas  y  engalanadas  pri- 
maveralmente. 

El  Hombre  Sol  dijo: — Aquí  descansaremos. 

Y  agregó  la  Mvjer-Luna. — Esta  será  mi  tumba,  porque 
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dentro  de  ese  valle  crecerán  nuestros  hijos  y  los  protejere- 
mos...  y  nuestras  tumbas  eternas  les  harán  pensar  para 
ver  el  porvenir  y  para  que,  previendo,  obren  bien  y  no  pa- 
dezcan y  no  se  hundan  en  la  noche  del  infortunio  como 
nosotros... 
— |Oh!...  ¡amada  mia! — clamó  él. 

— Estoy  fatigada;  déjame  descansar,  vela  mi  sueño — 
respondió  la  blanca  mujer,  recostándose,  desnuda  y  bellí- 
sima, sobre  el  inmenso  lecho,  trono  de  alta  montaña... 

Y  él,  solícito,  erguido,  permaneció  ante  su  amada  dur- 
miente... Y  cuando  el  sol  surgió  tras  ellos,  su  beso  divino 
los  engrandeció,  petrificándolos,  para  todos  los  siglos...  Y, 
ejemplo  de  sus  hijos,  los  hijos  del  Valle  de  México,  empe- 
radores y  esclavos  ¡para  que  obren  después  de  columbrar 
el  porvenir! 

¡La  naturaleza  es  el  agua,  el  fuego,  la  vida,  la  muerte... 
Y  es  ella  la  hija  vengadora  de  Tloque  Nahuaquef 
— ¡Oyelo,  Emperador!  ¡Ay  de  tí! 
— Prevee,  medita,  obra... 

El  enorme  silencio  de  la  noche  cayó  luego  á  la  luz  blan- 
quísima de  la  luna  sobre  la  terraza  del  palacio.  A  lo  lejos 
del  Popocatepetl  y  el  Ixtacihuatl  irradiaban  sus  testas  de 
nieve  blanquísima  en  la  tenebrosidad  azul  de  los  hori- 
zontes... 

IX 

Y  dijo  el  rey  á  sus  guardias: 

— [Dejad  morir  de  hambre  al  viejo  zapoteeaf 


Una  selva  de  llamas  envolvió  la  gran  pirámide 

Las  dos  pirámides 


ué  espanto  hace  lanzar  su  clamor  siniestro  á  los  rei- 
,  nos  y  señoríos  que  se  extienden  en  torno  de  los  la- 


gos, en  el  fondo  del  inmenso  Valle  del  Anáhuacl 

Los  tecuhtli  más  audaces,  los  más  legítimos  descendien- 
tes de  las  grandiosas  tribus  que  llegaran,  unas  tras  otras, 
peregrinando,  de  los  misteriosos  países  del  Norte,  están 
sombríos,  y  sus  sacerdotes,  que  siguen  los  sencillos  ritos 
de  la  antigua  raza  nahoa>  murmuran  plegarias  melancóli- 
cas al  sol  y  anuncian  grandes  catástrofes,  si  es  que  no  se 
conjuran  á  las  negras  aves  que  cruzan  el  cielo  azul,  ó  no 
se  aniquilan  de  pronto  las  espesas  bandadas  de  colibrís 
negros  y  rojos,  que  en  nubes  siniestras  eclipsan  la  luz  .. 

¡Qué  signos  lúgubres  aparecen  en  los  horizontes  antes 
tan  tranquilos,  del  inmenso  valle  resplandeciente  con  sus 
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radiosos  lagos;  qué  espectros  alados,  blancos,  vestidos  con 
medrosos  rayos  de  luna,  pueblan  en  las  noches  la  espesu- 
ra susurrante  y  solitaria  de  las  selvas! 

Es  que  ha  invadido  la  fértil  región  dominada  por  la  nie- 
ve y  el  fuego  de  los  volcanes,  la  tribu  sangrienta,  la  mal- 
dita tribu  oztecal 

Por  eso  tiemblan  los  grandes  y  altaneros  tecuhtli,  los  se- 
ñores de  los  reinos  extendidos  en  torno  de  las  aguas  sere- 
nas y  propicias  de  las  blancas  y  azules  lagunas... 

II 

La  roja  tribu  llega  miserable,  cansada,  hambrienta  y 
desnuda;  pero  tan  terrible,  que  todo  á  su  paso  lo  avasalla. 

Son  muy  pobres  sus  guerreros;  pero  tan  bravos  que  han 
vencido  las  legiones  que  en  las  sierras  en  los  estrechos  des- 
filaderos trataron  de  estorbarles  el  paso. 

Son  formidables  sus  macanas;  aun  no  limpian  la  sangre 
coagulada  de  los  cascos-cabezas  de  tigre  y  de  los  redondos 
chimalli  que  recibieron  las  flechas  enemigas...  Indómita  y 
sanguinaria  es  la  nueva  tribu  que  invade  el  Valle...  y  triun- 
fal, aunque  pobre,  avanza  y  avanza,  llevando  en  lujosas 
andas  exornadas  con  brillantes  plumas  de  águilas  y  coli- 
bris,  conchas,  lentejuelas  de  oro  y  pieles  de  fieras,  el  ídolo 
monstruoso  y  trágico,  su  rojo  dios  Huitzilopochtli,  que  los 
guía  confiando  sus  sacrosantas  órdenes  á  los  sacerdotes 
que  conducen  al  errante  pueblo  hacia  su  misterioso  y  gran 
destino. 

III 

La  orgullosa  tribu  azteca  llega  por  fin  á  Chapultepec 
una  clara  noche  de  luna... 

Ah!...  hacía  ya  muchos  ciclos  que  los  mexica  no  experi- 
mentaban semejante  alegría...  jamás  hubo  igual  aclama- 
ción radiante  al  ocupar  una  nueva  región,  como  aquella 
noche  en  que  entraron  los  guerreros  avanzados  bajo  Jas 
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bóvedas  murmurantes  y  frescas  de  los  gigantescos  y  ya 
viejos,  venerables  ahuehuetes,  sobre  la  delicia  fría  y  sere- 
na de  las  aguas  tranquilas,  cintilando  rayos  de  plata,  de- 
volviendo los  apacibles  y  melancólicos  de  la  luna,  envia- 
dos con  solemne  tristeza  á  través  de  los  altos  follajes  ne- 
gros de  los  árboles... 

Oh!  cuán  dulce,  encantador  y  majestuoso  era  aquel  jar- 
dín bellísimo,  incomparable... 

¿Sería  ese  bosque  el  fin  de  su  destino,  la  tierra  prometi- 
da de  los  mexica,  la  última  etapa  de  su  peregrinación  á 
través  de  los  siglos? 

¿Después  de  los  grandes  lagos  azules  donde  millares  de 
garzas  blancas  saltaban  de  resplandecientes  rostros  blan- 
quísimos los  horizontes  lejanos,  encontrarían  los  audaces 
y  altaneros  peregrinos  la  región  de  las  albercas  santas  bajo 
el  frondaje  de  los  viejos  árboles  de  un  bosque? 

IV 

El  anciano  Tenoch,  Sumo  Sacerdote  de  la  tribu  errante, 
habló  así  aquella  memorable  noche  en  que  penetraron  en 
la  selva  al  pié  del  cerro  de  Chapultepec: 

— Nobles  y  esforzados  mexica:  Vuestro  Gran  Protector, 
nuestro  Guía  á  través  de  los  desiertos  ó  de  los  pueblos 
bárbaros  enemigos,  ha  hecho  brotar  para  mí  su  palabra 
tronante  y  luminosa,  rayo  que  es  trueno,  relámpago  que 
es  luz. 

Y  así  me  dijo:  Que  mi  tribu  no  gima  ya  por  sus  mise- 
rias: quiero  asentar  en  estas  hermosas  lagunas  los  reales 
míos;  quiero  que  bajo  las  sombras  gratas  de  estos  hermo- 
sos árboles  festejen  los  faustos  sucesos  del  fin  de  nuestra 
peregrinación,  y  que  para  conmemorar  él  nuevo  ciclo  que 
va  á  principiar,  y  para  despedir  el  que  fenece,  se  levanten 
en  lo  alto  del  cerro  pirámides  de  corazones  calientes  y 
humeantes  aún...  ¡Y  así  los  nietos  de  los  guerreros  que 
aporten  las  víctimas  serán  poderosos  y  señores  de  todo  el 


58 


HERIBERTO  FRIAS 


Andhuac  y  de  los  pueblos  y  señoríos  que  no  acaten  su 
voluntad! 

[Guerreros  mexica,  ya  oís  la  orden  divina. 

Tú,  noble  príncipe  Huitzilihuitl,  que  eres  nieto  del  gran 
rey  de  Tzompanco,  favorito  de  nuestro  dios,  alistarás  á  los 
jóvenes  más  rudos  y  tenaces  en  el  combatir  y  al  frente  de 
la  sagrada  hueste,  irás  á  recorrer  las  cercanías  del  bosque, 
en  son  de  guerra,  de  la  santa  guerra  que  necesitamos  ha- 
cer para  conmemorar  las  ^fiestas  del  fuego  nuevo  en  la 
cima  del  cerro,  para  alimentar  la  sacra  hoguera  de  la  pi- 
rámide de  los  corazones  ardientes  y  humeantes...  ¡Huit- 
zilihuitl,  eres  el  caudillo  de  la  tribu  mexical 

V 

Así  dijo  el  Sumo  Sacerdote  del  pueblo  azteca  aquella 
noche  al  pie  del  montículo  de  Chapultepec,  bañado  por 
los  rayos  de  la  luna  llena,  que  se  filtraban  melancólica- 
mente, por  entre  el  ramaje  de  los  ahuehuetes  vestidos  con 
sus  largas  túnicas  de  heno... 

Y  desde  esa  noche  creció  el  orgullo  de  la  miserable  y 
errante  tribu  azteca...  Sus  desgracias  en  el  Michuacan 
(Lugar  de  los  que  poseen  el  pescado)  la  catástrofe  del  im- 
perio Tolteca  en  la  inmensa  y  magnífica  Tollan,  cuya 
destrucción  los  arrojó  aún  más  al  Sur  y  las  miles  de  de- 
rrotas y  tribulaciones  de  su  existencia  de  mendigos  nóma- 
das y  altaneros,  que  habían  ido  convirtiéndose  en  crueles, 
sanguinarios  y  bárbaros  á  fuerza  de  humillaciones,  todo 
lo  habían  olvidado  para  creerse,  por  fin,  los  dueños,  los 
únicos  señores  de  la  hermosa  tierra  que  en  la  margen  de 
bellísimos  lagos  se  engalanaban  con  jardines  y  bosques 
deliciosísimos  como  los  paraísos  donde  se  regocijan  las  ai- 
mas-colibries  de  los  guerreros,  bañándose  en  la  suprema 
claridad  del  augusto  Tonatiuh,— el  grande,  el  hermoso  y 
vivificante  Sol! 
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VI 

Muy  pronto  el  nuevo  caudillo  hizo  fortificar  la  meseta 
del  cerro  de  Chapultepec,  cercándola  de  enormes  peñascos; 
hizo  una  atrevida  expedición  á  Chalco  para  traer  mague- 
yes, que  fueron  transplantados  bajo  el  bosque  y  en  las 
faldas  del  montículo...  Construyéronse  tíechas,  escudos  y 
cascos  con  los  tigrezuelos  y  águilas  que  traían  de  sus  ca- 
cerías por  las  sierras  que  hubieron  de  atravesar  en  su  paso 
al  Valle. 

Huitzüihuitl  adoraba  á  su  esposa  Xoxipan  y  á  ella  con- 
sultó,— porque  era  sabia  y  enérgica  como  cualquier  gue- 
rrero— cómo  debían  engrandecer  á  la  raza  mexica. 

— Por  lo  que  puede  extinguirse— le  dijo — es  por  la  falta 
de  mujeres;  todas  mis  compañeras  están  débiles  y  otras 
han  muerto.  Faltan  mujeres  amorosas,  fuertes  y  abnega- 
das. 

— Las  traeremos  de  los  reinos  cercanos — contestó  el  gue- 
rrero. 


VI 

Entretanto,  los  señores  de  Atzcapotzalco,  Xaltocan  y 
Culhuacán,  alarmados  más  que  nunca,  formaron  una  te- 
rrible alianza  para  caer  con  numerosos  ejércitos  sobre  los 
advenedizos  mexica...  Y  en  profundamente  obscura  no- 
che celebraron  un  consejo... 

Pero  fué  esa  misma  noche  cuando  Huitzüihuitl  cayó 
como  una  bomba  sobre  Atzcapotzalco  incendiando  los 
Xacalli  de  los  tepanecos,  arrancando  prisioneros  y  víve- 
res, en  tanto  que  otros  guerreros  atacaban  por  sorpresa  los 
pueblos  pe  Culhuacán  y  Xaltocan  de  donde  debían  traer, 
—y  llevaron — únicamente  mujeres... 
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VIII 

Cuentan  los  viejos  anales  de  Cuahutitlán  que  en  la  ma- 
ñana siguiente,  tres  mil  hombres  y  mil  setecientas  muje- 
res prisioneras  se  encontraban  sobre  el  cerros  de  Chapulte- 
pec,  con  gran  algazara  de  las  hordas  mexíca,  que  no  habían 
tenido  una  sola  víctima... 

Entre  las  mujeres  raptadas  se  hallaba  la  bellísima  Xo- 
chipapalotl,  princesa  chichimeca  prometida  á  un  hijo  de 
Coxcox,  rey  de  Atzcapotzalco. 

El  caudillo  Huitzilihuitl  la  amó;  pero  ella  altiva  y  se- 
rena, permaneció  muda  ante  la  feroz  pasión  del  guerrero. 

No  así  sus  compañeras  raptadas,  quienes  se  encantaron 
con  tener  por  dueños  á  aquellos  bravos  y  terribles  cazado- 
res que  á  través  de  siglos  continuaban  su  avance  triunfal 
hacia  su  soberbio  destino  de  dominación. 


IX 

A  la  tremenda  fiesta  del  fuego  nuevo,  al  extinguirse  el 
siglo  azteca  y  nacer  el  nuevo  siglo,  Huitzilohuitl  despecha- 
do hizo  asistir  á  su  ingrata  esclava  Xochipapalotl  para  que 
en  el  alba  del  primer  día  mirase  arder  después  del  colosal 
sacrificio  de  millares  de  víctimas,  sus  millares  de  corazo- 
nes, en  una  alta  hoguera,  colocados  en  roja  y  fatídica  pi- 
rámide!... 

— Ah!  Príncipe  sangriento,  has  consumado  tu  obra;  tú 
y  tus  sacerdotes  han  determinado  ya  el  destino  de  tu  raza: 
¡sangre!...  Pues  bien,  sangre  tendrás...  Los  pueblos  sorpren- 
didos se  vengarán...  ¡Ay  de  tí! — y  ese  primer  día  del  nue- 
vo siglo  Xorhipapalotl  desapareció,  huyendo  con  un  solda- 
do azteca  que  traicionó  á  los  suyos... 
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X 

Una  luna  después,  se  trabó  en  el  viejo  bosque  una  es- 
pantosa batalla  entre  los  ejércitos  de  los  indignados  reyes 
de  Atzcapotzalco,  Culhuacán  y  Xaltocan.  Y  la  mortandad 
fué  tal,  dicen  las  crónicas  de  aquellos  tiempos  en  sus  ge- 
roglíficas  pinturas,  que  hubo  peste  inaudita  por  todo  el 
Valle... 

Y,  golpe  por  golpe,  las  mujeres  aztecas  fueron  conduci- 
das esclavas  á  Atzcapotzalco  los  hombres  á  Culhuacán;  á 
la  cabeza  el  terrible  Huitzilohuit  con  su  mujer  Xochipari  y 
sus  hijos,  amigos  y  esposas... 

Y  allá,  en  un  sombrío  paraje,  Coxcox  y  Xochipapalotl, 
vieron  con  alegría  de  venganza — la  más  intensa  de  las  ale- 
grías guerreras — vieron  cómo  una  selva  de  llamas  envol- 
vió la  gran  pirámide  de  cabezas  de  caudillos  m*xica$.m.  El 
vértice,  la  corona  del  rojo  montón  trágico,  era  el  cráneo 
del  caudillo  Huitzilihmtl,  cuyo  casco  de  colibrí  siniestro 
era  el  lúgubre  remate  de  tan  justa  hecatombe! 


Luego  la  gentil  doncella  le  ofrece  en  ánfora  magnífico  extraño  licor 


El  último  tributo 


i 

esapareció  en  misteriosa  noche,  consumido  por  fe- 
roz incendio  que  hizo  verter  sus  llamaradas  rojizas 
sobre  la  gran  laguna  de  los  tenochcas,  aquel  primitivo,  hu- 
milde y  sencillísimo  teocallL 

El  sublime  templo  donde  el  gran  Tenoch  diera  asilo  al 
divino  y  tremendo  dios  Huitzilopochtli  ardió  siniestra- 
mente en  la  sombrá  de  aquella  noche  en  que  se  consuma- 
ra,— acaso  por  las  pérfidas  insinuaciones  del  rey  de  Atz- 
capotzalcOy  Tezozomoc, — la  inaudita  venganza  de  los  tía- 
Itelolca. 
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¡Ohl  los  siniestros,  los  traidores  guerreros  tlaltlolcal... 
Su  envidia  había  engendrado  el  odio  intensísimo  al  mexi- 
ca...  al  valiente  mexica  que  erigía  su  templo  en  el  sagrado 
tenochtli  donde  el  águila  suprema  de  las  santas  profecías 
guerreras  se  había  posado  para  cumplir  la  voluntad  del 
Gran  Teotl,  el  señor  del  Día  y  de  la  Noche,  la  gran  Divi- 
nidad de  la  Vida  y  de  la  Muerte! 

Los  tlaltelolca  excitaban  más  aún  el  orgullo  de  los  que 
últimamente  se  llamaban  los  tenochca...  ¡Sobre  la  misma 
laguna  que  había  amparado  á  la  tribu  errante  por  siete  si- 
glos á  través  de  tantas  miserias,  esclavitudes  y  matanzas, 
en  su  lucha  eterna  con  los  pueblos  que  las  subyugaban 
para  ser  después  sus  terribles  enemigos,  sobre  aquellas 
mismas  aguas  en  que,  después  de  la  hecatombe  de  Cha- 
pultepecy  vivieron  unidos  un  tiempo  los  que  escaparon  á 
la  macana  sangrienta  desús  múltiples  enemigos,  sobre 
aquellas  mismas  ondas  tranquilas  y  propicias  á  la  vida  se- 
rena y  á  la  paz,  se  derramó  por  los  jefes  traidores  la  san- 
gre fratricida,  y  el  odio  negro  separaba  desde  entonces, 
instigado  por  las  intrigas  de  los  señores  de  Atzcapotzalco, 
á  la  pura  raza,  tan  enérgica  y  decidida!... 

II 

Mas  el  humilde  templo  se  reedifica.  Ya  no  con  los  débi- 
les tules  de  las  aguas  de  la  laguna,  ni  con  las  pobres  carri- 
zos verdes,  sujetos  por  el  fango  de  los  márgenes,  sino  por 
el  maderamen  que  compran  con  garzas  robustas  y  hermo- 
sas y  con  patos  gallardos  y  combos,  y  peces  sabrosos,  los 
pobres  tenochcas,  en  los  mercados  tumultuosos  y  enton- 
ces ricos  de  las  ciudades  enemigas. 

Con  aquellos  troncos  de  árboles,  con  aquellas  piedras, 
con  las  pieles  de  venados,  tigres  y  gatos  monteses,  cons- 
truyen más  canoas;  las  chinampas  se  multiplican,  las  isletas 
que  salpican  el  inmenso  exúbero  lago,  se  pueblan  de  mul- 
titudes trabajadoras  que  parecen  surgir  por  milagro  del 
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fondo  de  las  aguas  tranquilas,  erizándose  lentamente  de 
xacallis  que  ya  no  son  construidos  conyerbajos  y  fangos, 
sino  con  ramazones  y  piedras  bien  cortadas  y  pulidas,  en 
tanto  que  en  torno  del  sacro  pasaje  donde  posara  el  águi- 
la soberbia  de  Tenoch,  se  admiraba  la  férvida  actividad  de 
la  nueva  erección  del  Teocalli  central. 

Ya  los  cuatro  barrios,  los  cuatro  calpolli  de  insigne  me- 
moria, producían  guerreros  pescadores  y  comerciantes,  y 
cada  calpolli  á  su  vez  erigía  solemnemente  su  teocalli... 

En  el  umbral  de  las  nuevas  chozas,  los  ancianos  que  ha- 
bían sobrevivido  á  los  funestos  acontecimientos  que  ini- 
ciaran la  fundación  de  la  gran  Tenochtitlán,  referían  en  las 
noches  tranquilas,  á  la  breve  hora  del  descanso,  á  sus  hijos 
y  nietos,  las  tremendidades  fabulosas  de  lejanas  épocas  te- 
rribles, épicas  conferencias  que  hacían  palpitar  de  entu- 
siasmo bélico  el  corazón  de  los  jóvenes  guerreros. 

En  esas  horas  apacibles,  contemplando  las  plateadas  on- 
das de  los  lagos  que  reflejaban  la  nieve  de  los  augustos 
volcanes,  del  Ixtaáhuatl  sereno  y  magnífico  y  del  Popoca- 
tepett  que  maculaba  el  azul  obscuro  del  Oriente  con  su 
penacho  de  humo  negro,  juraban  estremecidos  de  súbito 
entusiasmo  ser  dignos  de  tan  gigantescos  abuelos...! 

Y  esto  pasaba  al  espirar  el  reinado  del  primer  Tecutli 
Acamapichtli. 

III 

La  teocracia  de  Tenoch,  el  sumo  sacerdote  que  interpre- 
taba la  voluntad  del  dios  guiador  de  la  tribu  mexica,  se 
transformó  á  la  muerte  del  primer  rey,  pues  el  segundo 
Huitzilihuitl  fué  elegido  por  los  nobles  y  ancianos. 

Necesitábase  un  rey  guerrero.  ¡Oh!  un  tecuhtli  terrible 
que  cumpliera  las  profecías  sangrientas  de  bárbaras  ven- 
ganzas que  hubiera  de  fulminar  Tenoch  contra  colhuas,  te- 
panecas  y  tlaltelolcas...\ 

Así  fué  que  se  reunieron  los  principales  ancianos,  los 
mejores  caudillos  de  los  cuatro  barrios  y  en  votación  tras 
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de  soberbias  arengas  clamaron  por  el  bravo  Huitzilihuitl, 
aquel  gallardo  joven  que  llevaba  el  mismo  nombre  del 
afortunado  caudillo,  sacrificado  cruelmente  después  de  los 
primeros  desastres,  que  arrojaran  á  la  tribu  de  Chapulte- 
pec  hacia  nueva  y  peligrosísima  peregrinación,  Valle 
adentro. 

Un  anciano  asomó  su  venerable  cabeza  á  la  puerta  del 
humilde  xacalli  donde  se  habían  congregado  los  nobles 
electores;  y  el  pueblo  que  esperaba  ansioso  en  masa,  pro- 
puso al  nuevo  tecuhtlí  para  ver  si  los  buenos  tenochcas  lo 
aceptaban. 

Al  nombre  del  caudillo  Huitzilihuitl  contestó  una  in- 
mensa unánime  aclamación  triunfal... 

Estaba  elegido  por  los  nobles,  por  los  sacerdotes,  por  los 
guerreros  y  por  el  pueblo...  era  rey  de  Tenochtitlán.  - 

IV 

Terrible  era  la  situación  de  los  habitantes  de  la  nueva 
ciudad  que  iba  surgiendo  de  las  aguas  de  la  gran  laguna. 

Al  Oriente  alzábase  ya  poderoso  el  reino  de  Texcoco, 
extendiéndose  braviamente  al  Norte  y  al  Sur  hasta  tocar 
en  sus  extremos  con  los  señoríos  que  rendían  vasallaje  al 
rey  de  Atzcapozalco,  el  sabio  y  laberíntico  Tezozomoc,  po- 
lítico finisino  y  sagaz,  de  inextinguibles  ambiciones,  an- 
sioso de  absorber  al  reino  rival  de  Texcoco  donde  impera- 
ba tranquilamente,  ocupado  tan  sólo  en  civilizar  la  raza 
chichimeca  con  la  excelsa  cultura  nahoaf  el  buen  Techot* 
lala. 

Los  tenochcas  se  encontraban  aprisionados  en  su  lagu- 
na, de  donde  hacían  surgir  una  ciudad  pujante  y  hermo- 
sa, entre  los  odios  rivales  de  aquellos  dos  reinos...  ¿A  quién 
ayudarían  en  semejante  conflagración? 

— A  los  dos,  para  aniquilarlos  al  fin  uno  tras  otro...  y 
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luego  vengarse  y  aprovecharse  los  disidentes  tlaltelolcas, 
— respondió  á  Huitzilihuitl  el  dios  mexica  por  conducto 
del  supremo  sacerdote...  El  imperio  tenochca  será  inmenso 
por  la  voluntad  de  Tonatiiuh,  el  Sol,  sus  águilas,  sus  rojas 
y  negras  cuanthli  cobijarán  con  sus  alas  tantas  glorias 
mientras  sean  valientes  los  hijos  de  los  tenaces  peregrinos 
de  Aztlán! 


V 

No  obstante,  los  mexica  eran  tributarios  del  reino  de 
Atzcapotzalco;  á  su  rey  el  irresistible  Tezozomoc  había  que 
entregarle  numerosas  chinampas  cargadas  de  maíz,  llevan- 
do pirámides  de  garzas,  patos  y  chichicuilotes,  peces,  mari- 
posas, colibríes,  flores,  tules,  cañas  y  frescos  arbustos  her- 
mosos de  las  isletas  pintorescas  donde  ocultaban,  tras  los 
altos  carrizales  rumorosos,  sus  chozas  de  adobe  y  paja  los 
infatigables  súbditos  de  Huitzilihuitl,  el  joven  caudillo  de 
la  pluma  de  colibrí... 

Había  que  ser  la  sumisión  y  la  obediencia  mientras  se 
fortificaran  en  el  lago  la  política  de  los  mexica.  Halagaron 
al  temido  Tezozomoc,  abiertamente,  no  sin  enviar  á  Techot- 
lala  su  rival  y  enemigo,  ricos  presentes  secretos  en  prueba 
de  amistosa  admiración. 

Y  en  verdad  que  ambos  poderosos  tecuhtli  envidiaban 
la  naciente  gloria  de  tan  audaces  peregrinos,  que  arrojados 
al  antro  de  solitaria  laguna  donde  se  creyó  habían  de  pe- 
recer, hicieron  de  entre  sus  cañaverales  y  fangos,  poderosa 
y  bella  ciudad,  ciudad  de  jardines  y  prados  flotantes,  lle- 
vando verdes  chozas  circuidas  de  flores  y  maizales,  tem- 
plos de  altas  torres  de  arcilla  y  palacios  donde  los  guerre- 
ros dormían  tranquilos  para  despertar  al  son  bronco  y 
retumbante  del  teponaxtle...  ¡Raza  temible  debía  ser  aque- 
lla que  realizaba  tales  prodigios!... 
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VI 

Y  dijo  Tezozornoc,  un  día  en  que  el  tributo  exigido  era 
tan  abundante  que  las  chinampas  semejaban  en  ancho  ca- 
nal de  su  real  Atzcapotzalco,  verdaderas  montañas  de  aves, 
peces,  semillas  y  flores: 

— Sois  muy  ricos  bajo  mi  poder;  yo  os  hubiera  aniqui- 
lado si  hubiese  querido,  mexicas  vagabundos,  arrojados  de 
pueblo  en  pueblo...  por  mí  prosperáis...  He  aquí  que  ha- 
béis de  traerme  dentro  de  dos  lunas  una  gran  chinampa 
conducida  por  centenares  de  doncellas,  donde  se  mezclan 
flores  rojas  y  blancas,  cañas  coronadas  de  áureas  mazorcas 
que  habrán  de  asarme  al  fuego  aromático  de  yerbas  santas 
vuestras  doncellas...  y  entre  aquel  jardín  habrán  de  venir 
una  garza  cubriendo  sus  huevos...  y  en  el  punto  en  que 
yo  aparezca  tenderán  los  polluelos  las  alas...  y  volarán  á 
mis  jardines...  y  una  virgen  habrá  de  llevar  á  mi  trono  el 
licor  que  más  gusten  vuestros  campeones...  Cumpliréis  mi 
orden...  ó  destruiré  vuestra  ciudad!... 

VII 

Tornan  los  embajadores.  Huitzilihuitl  llama  á  su  sabia 
hija  y  le  ordena  escoja  garzas  y  águilas  que  estén  empo- 
llando, que  las  anide  en  la  más  grande  chinampa...  y  que 
fingiéndose  esclava  verdadera  de  peces,  vaya  á  Texcoco, 
ofrezca  el  licor  fermentado  de  los  granos  de  maíz  á  cual- 
quier colhua...  le  embriague,  lo  lleve  ásu  barca,  en  el  lago 
lo  sacrifique,  arrancándole  el  corazón, — y  con  él  y  su  san- 
gre en  larga  vasija  simbólica  torne  al  palacio...  de  donde 
en  la  chinampa  guiada  y  conducida  por  las  principales 
vírgenes  tenochcas,  había  de  partir  para  Atzcapotzalco,  lle- 
vando garzas  y  águilas  empollando  de  diferentes  épocas, 
de  tal  manera  que  un  polluelo  surgiese  cada  tres  horas. 

Tezozornoc  tendría  que  ver  alzarse  el  aguilita  ó  la  garci- 
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ta  más  vivaracha  de  los  nidos...  las  otras  serían  arrojadas 
al  agua  hábilmente...  Tezozomoc  debería  maravillarse  ante 
aquel  prodigio  y  temer  á  los  príncipes  tenochcas... 

¡Después  bebería  en  embriagante  licor  el  corazón  diluí- 
do  de  un  enemigol 


El  sabio  monarca  bien  hizo  en  confiar  de  su  bella  y  sa- 
bia hija,  la  valiente  doncella  que  sup )  escoger  águilas  y 
garzas  y  mezclar  sus  huevos...  traer  el  corazón  de  un  gue- 
rrero colima,  diluirlo  en  terrible  licor  y  llegar  en  la  gran 
chinampa  hasta  el  fin  del  canal  de  Atzcapotzalco... 

Tezozomoc  aparece  en  la  orilla  y  ve  cómo  del  plumón 
de  una  garza  surge  un  polluelo  extraño  de  corvo  pico... 
¡un  aguiluchol 

Luego,  la  gentil  doncella  le  ofrece  en  ánfora  magnífica 
un  extraño  licor...  Bébelo,  y  presa  de  intensa  alegría,  pre- 
gunta: 

— Hija  augusta  del  gran  Huitzilihuitl,  ¿qué  me  das  á  be- 
ber que  tanto  me  alegra? 

— El  licor  de  las  entrañas  de  tus  enemigos  colhuas... 
tuyo  ha  de  ser  el  reino  de  Texcoco... 

— ¡Oh,  princesa...  eres  hija  de  una  raza  imperial!...  Di  á 
tu  padre  que  cesa  el  tributo,  que  ahora  es  mi  aliado. 


— Le  embriagué, — dijo  ella  á  Huitzilihuitl,  más  tarde. 
— Entonces  de  nuestra  raza  será  el  Anahuac. 


VIII 


IX 


Un  sacerdote  guerrero  extrajo  su  corazón 


La  desgracia  de  Tizoo 


i 

l  rey  Tízoc  después  de  haber  presenciado  el  juego  de 
pelota  en  el  gran  patio  imperial,  seguido  de  los  al- 
tos señores  que  descalzos  entraban  á  los  salones  del  Tec- 
pam,  fué  á  sentarse  cómodamente  sobre  labrada  estera, 
valiosísimo  trabajo  donde  el  oro  y  nácar  y  las  plumas  de 
más  diversos  y  raros  colores,  rivalizaban  en  primor. 

No  pronunció  una  sola  palabra.  Era  augusto  el  silencio 
que  reinaba  en  la  espléndida  sala. 

En  vano  el  supremo  sacerdote  del  templo  del  Sol  que 
le  seguía,  levantaba  los  brazos  teñidos  de  negro  agitándo- 
los cual  largas  antenas  hacia  las  trapezoidales  puertas  del 
jardín  por  donde  entraba  á  torrentes  la  luz  del  mediodía. 
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El  rey  Tízoc  se  abandonaba  abstraído  á  sus  tristes  en- 
sueños, lamentando  la  desgracia  de  haber  perdido  á  sus 
hijos  más  amados  1 

Repentinamente  exclamó  con  voz  de  trueno,  con  aquel 
acento  ronco  y  estruendoso  que  tanto  imponía  á  los  suyos 
y  á  los  adversarios  en  el  ímpetu  fragoroso  de  las  batallas: 

— No  puedo  soportar  más.  Que  traigan  á  la  sabia  vieja 
zapoteca,  docta  en  curar  los  males  del  corazón,  esa  mujer 
que  he  relegado  á  vivir  allá  en  el  cuarto  calpulli...  y  para 
que  el  pueblo  no  la  insulte,  ni  mis  nobles  que  viven  en 
los  palacios  que  circundan  mi  tecpam,  lancen  sobre  ella 
sus  servidores  para  ultrajarla,  que  la  acompañe  una  es- 
colta guiada  por  alguno  de  los  yaovisques  de  mi  guardia. 

II 

Ya  está  la  anciana  zapoteca  delante  del  monarca... 
¿Quién  es  ella? 

Allá,  cuando  llegaron  los  ejércitos  del  tecuhtli  de  Méxi- 
co, aliados  con  los  de  Tlacopan  y  Texcoco  á  conquistar  las 
misteriosas  y  fértiles  regiones  del  Sur  donde  había  pue- 
blos resplandecientes  de  extraña  civilización,  desconocida 
de  los  tenochca,  de  aquellos  bravos  y  nobles  en  la  guerra, 
sábias  y  prósperas  naciones  en  la  paz,  los  generales  mexi- 
ca  se  vieron  detenidos  repentinamente  en  su  marcha  triun- 
fal hacia  el  Sur. 

Altas  y  enmarañadas  sierras,  intrincadas  cordilleras  ves- 
tidas pomposamente  con  el  vasto,  infinito  ropaje  esmeral- 
da de  sus  selvas  tropicales,  plena  de  lujuria  eterna  y  de 
pompa  magnífica,  contuvieron  al  principio  el  impulso  po- 
tente de  las  columnas  marciales  que  lanzaban  los  ejércitos 
aliados;  mas  después  fueron  las  sabias  y  guerreras  huestes 
de  aquellas  tribus  que  habitaban  encumbradas  tras  las 
montañas,  las  que  detuvieron  á  tan  valientes  y  constante- 
mente vencedores  adalides. 
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III 

Sucedió  que  una  noche,  cuando  el  campamento  de  los 
ejércitos  conquistadores  dormía  tranquilamente  en  un  am- 
plio claro  de  la  gran  selva,  de  la  selva  circundada  en  tor- 
no de  sus  fortificaciones  por  espesísimo  murallón  de  pla- 
tanares susurrantes  y  sonoros,  de  altas  palmas  de  cim- 
brantes cocoteros,  cuando  la  luna  llena  redonda  y 
límpidamente  fúlgida,  bañaba  en  azul  melancolía  el  cielo 
y  el  bosque,  aquel  bosque  estremecido  y  lánguido  anega- 
do en  tenues  voluptuosidades,  ¡oh!  entonces  sucedió  que 
sin  saber  de  donde  surgía,  hubo  una  música  rara,  profun- 
da, intensa  y  melancólica... 

¿Serían  los  arroyuelos  de  cristal,  la  cascada  próxima,  ó 
algún  extraño  coro  de  zenzontles,  ó  el  leve  retumbe  lejano 
de  un  huehuetl  divino?...  Nadie  pudo  saberlo  jamás. 

Su  armonía  continuaba...  Y  entonces  los  guerreros  me- 
xica,  creyendo  soñar,  se  levantaron  sobresaltados:  mas  he 
aquí  que  estupefactos  de  terror  primero,  de  admiración 
después,  y  por  fin  presas  de  un  éxtasis  que  jamás  habían 
sentido,  dulce  y  lánguido,  se  convencieron  de  que  la  mú- 
sica que  les  despertaba  era  soberana  obra  de  los  dioses. 

Después  y  con  no  menos  pasmo,  escucharon  algo  como 
una  canción  deliciosísima,  canto  de  oro,  ritmo  purísimo 
que  flotaba  en  la  atmósfera  con  un  timbre  de  plata...  era 
como  la  voz  de  una  mujer  que  entonara  himno  supremo  á 
la  majestad  de  la  selva  y  al  poder  del  gran  Señor  del  Uni- 
verso, á  Tloquenahuaque. 

IV 

Muy  largo  fué  el  éxtasis  del  ejército  al  escuchar  tan 
sentida  y  extraña  serenata...  Y  momentos  antes  de  que 
terminara,  miran  todos  una  visión  fulgurante,  bañada  en 
rayos  de  luna:  ven  una  figura  blanca  y  tenue,  una  mujer 
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bellísima  vestida  con  amplia  túnica  vaporosa  con  un  flo- 
tante huipilli  que  parecía  ser  tan  largo  que  le  arrastraba, 
pero  sin  producir  sobre  las  hojas  ni  el  más  ligero  rumor, 
ni  el  susurro  más  leve.  Coronábale  la  cabera  vistosísimo 
penacho  de  largas  plumas  de  color  de  fuego  orladas  de 
blanco  y  á  trozos  salpicadas  de  fulgures  de  esmeralda. 
Luego,  todo  se  extinguió...  Raro  estremecimiento. 

V 

Negras  nubes  ocultan  el  esplendor  de  la  luna,  ráfagas 
frías  soplan  sobre  los  sonoros  platanares  y  las  largas  hojas 
de  los  enhiestos  cocoteros,  que  se  agitan  furiosamente  sa- 
cudidos. Retumba  el  trueno  en  las  obscuras  concavida- 
des del  cielo  entenebrecido  y  rasgan  las  tinieblas  enmara- 
ñados hilos  de  instantánea  fulguración  tremenda.  Hay 
súbitos  relámpagos  rojos  ó  son  instantáneas  refulgencias 
cárdenas  las  que  iluminan  el  bosque;  escúchanse  confusos 
sonidos  á  través  de  las  hondas  espesuras,  la  selva  se  estre- 
mece y  allá  en  el  claro,  donde  reposa  circuido  de  sus  li- 
geras fortificaciones  el  campamento  de  los  tenochcas,  los 
yaovisques  tiemblan  de  pavor  temiendo  la  cólera  de  sus 
dioses,  á  quienes  en  vano  invocan  los  sacerdotes  que 
acompañan  á  los  guerreros. 

Cae  al  fin  una  de  esas  espantosas  tormentas  del  Sur, 
que  va  á  desbaratar  al  ejército  del  bravo  Tízoc. 

¿Quién  podrá  salvarlo,  quién  le  dará  seguro  asilo  contra 
las  avalanchas  de  las  sierras  y  el  conjuro  de  la  naturaleza 
enfurecida  en  aquel  instante  de  epiléptica  rabia  que  po- 
dría aniquilarlo  por  completo?... 

VI 

Los  jefes  yaovisques  se  reúnen,  llaman  á  los  sacerdotes, 
llegan  los  ancianos  que  forman  la  dirección  y  el  consejo 
del  ejército,  y  todos  reunidos,  deliberan  á  la  luz  de  los  re- 
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lámpagos,  discutiendo  á  gritos  extentóreos  para  hacerse  oir, 
puesto  que  el  rimbombar  de  los  truenos,  repercute  feroz- 
mente multiplicado  en  las  cercanas  sierras,  en  los  cónca- 
vos peñascales  vecinos,  que  parece  que  van  á  precipitarse 
como  un  diluvio  fulmíneo  y  negro  sobre  aquella  muche- 
dumbre armada,  antes  tan  órgullosa  y  ahora  tan  pusiláni- 
me ante  la  cólera  de  lo  desconocido,  ante  aquella  noche 
de  tempestad... 

Nada  deciden;  en  vano  los  nobles  hijos  de  Tízoc,  que 
son  como  el  orgullo  imperial,  como  el  estandarte  que  con- 
duce el  ejército  hacia  sus  conquistas,  claman  porque  se 
pongan  en  salvo  tomando  las  vías  del  Oriente:  los  sacer- 
dotes protestan,  los  viejos  yaovisques  se  desesperan  y  los 
sacerdotes  ordenan  graves  sacrificios  imposibles  en  aque- 
llos instantes.  ¡Atroz  confusión! 

VII 

En  esta  angustia,  un  centinela  lleva  á  una  bella  mujer 
mixteca  vagabunda,  que  dice  ser  la  hija  de  una  reina  des- 
tronada de  las  tribus  que  habitan  allá  en  lo  alto  de  las 
montañas  del  Sur;  díceles  que  tiene  hermanas  que  viven 
en  hondas  cavernas  donde  se  guarecen  de  la  tiranía  de  los 
usurpadores  del  trono  de  sus  padres  y  ofrece  guiar  á  los 
mexica  hacía  un  refugio  seguro  antes  de  que  arrecie  la 
tempestad  y  se  desborden  las  avenidas  de  las  montañas, 
llevándoles  á  aquellos  antros  que  son  como  hospitalarias 
ciudades  inmensas  perforadas  dentro  del  granito  de  la 
sierra. 

— Vamos  pronto,  si  no  llegarán  los  torrentes  que  debe- 
rán arrollaros  á  todos.  Adelante,  yo  os  guiaré,  gran  tecuht- 
li  de  la  guerra,  dícele  majestuosamente  al  jefe  principal. 

Y  en  las  tinieblas,  á  la  luz  de  los  relámpagos,  marcha 
todo  el  ejército  siguiendo  hacia  su  frente;  en  la  espesura 
del  bosque  vese  la  antorcha  de  la  vagabunda  princesa 
mixteca  que  lo  guía,  y  de  cuando  en  cuando  su  voz  llama 
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á  los  exploradores  de  las  avanzadas  dominando  el  estruen- 
do de  la  naturaleza  estremecida  por  la  tempestad,  óyese 
cual  un  toque  de  esperanza  y  ánimo  en  un  instante  de  de- 
rrota. 

Bien  pronto  llegaron  á  las  enormes  cavernas  solo  cono- 
cidas por  la  joven  princesa.  Y  allí,  guarecido  el  ejército, 
esperó  la  alborada. 

Cuando  al  día  siguiente  se  dieron  las  órdenes  para  par- 
tir de  nuevo,  se  vió  que  los  dos  hijos  de  Tízoc,  idolatría 
del  monarca,  habían  desaparecido,  y  también  con  ellos 
muchas  de  las  riquezas  que  llevaban. 

. 

VIII 

La  joven  dice  al  tlacatecatl  del  ejército: 
— Retrocede  ó  los  hijos  de  tu  rey  vivirán  siempre  lejos 
de  su  patria. 

Rápidos  correos  hicieron  saber  ese  mismo  día  el  suceso 
al  monarca  de  Tenochtitlán,  haciéndole  conocer  la  deter- 
minación de  la  rara  doncella  que  los  había  salvado,  pero 
que  les  arrebatara  á  sus  hijos.  Mas  Tízoc  hizo  ordenar  que 
avanzasen  más  sus  ejércitos  hacia  el  Sur,  conquistando 
pueblos  y  exigiendo  cuantiosos  tributos  tomando  millares 
de  prisioneros  destinados  á  ser  víctimas  en  los  sangrientos 
ámbitos  del  Teocalli  de  Huitzilopoxtli. 

Pero  al  fin  el  rey,  agobiado  y  débil  por  el  amor  pater- 
nal, hace  al  fin  que  regresen  sus  tropas,  meditando  en  la 
suerte  de  sus  hijos. 

IX 

— Viven;  pero  en  noche  eterna, — les  decía  la  joven  mix- 
teca.  Devuélvenos  los  pueblos  que  has  arrancado  á  mi  pa- 
tria, y  serán  contigo  tus  hijos.  Si  á  mí  me  matas,  jamás 
habrás  de  verlos,  agregaba. 
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.  Y  fué  un  día  de  horrible  desesperación,  cuando  creyó 
preciso  inmolarla  al  celebrar  un  teocalli  nuevo,  edificado 
por  el  ejército  conquistador  en  aquel  mismo  bosque  don- 
de la  tormenta  fué  causa  de  la  pérdida  de  sus  hijos. 

Los  guerreros  hicieron  con  ella,  con  la  heróica  que  se 
sacrificaba  ocultando  lo  que  podría  salvar  á  su  patria,  un 
atroz  sacrificio...  La  inmolaron  al  fuego  lento  enterrándola 
dentro  de  un  horno  calcinado. 

Bajo  tierra,  encendieron  fuego  y  en  la  hoquedad  fué 
puesto  el  cuerpo  de  la  brava  mixteca...  Después  un  sacer- 
dote Guerrero  extrajo  su  corazón  humeante  en  la  punta 
de  un  largo  cuchillo  de  ixtle. 

¡Inútil  sacrificiol  Los  hijos  del  rey  Tízoc  no  aparecieron 
nunca . 


X 

Por  eso  algunos  días  más  tarde,  enfermo  y  triste  el  mo- 
narca llamaba  á  la  vieja  zapoteca,  sábia  en  curar  los  males 
del  corazón,  mujer  traída  de  las  regiones  del  Sur  y  que 
había  conocido  á  la  que  fuera  víctima  en  el  nuevo  teoca- 
lli del  bosque. > 

— Todos  mis  palacios  tendrás  si  me  dices  qué  ha  sido 
de  mis  hijos.  Yo  por  eso  estoy  enfermo,  alivia  mis  penas. 

— Gran  temhtli,  ya  es  imposible,  ya  está  consumada  la 
obra;  nuestra  venganza.  Tus  hijos  son  reyes  allá  en  el  re- 
moto país  á  donde  fueron  llevados,  y  los  hijos  de  sus  hi- 
jos harán  un  día  la  guerra  á  los  descendientes  de  tus  súb- 
ditos  mexica...  Ella,  la  blanca  figura  del  canto  armónico, 
era  el  espíritu  de  Quetzalcoatl...  Después  llevo  á  tus  genera- 
les y  á  tus  hijos  á  las  cavernas  por  medio  de  una  valiente 
joven  mixteca...  Oye,  Quetzalcoatl  ama  la  luz,  la  blancura, 
el  cielo,  la  paz;  no  la  sombra  ni  la  sangre,  ni  la  guerra.  Tú, 
pobre  rey,  tendrás  que  morir,  y  para  tus  descendientes 
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pronto  tendrá  que  llegar  su  eclipse  cuando  lleguen  los  hi- 
jos de  Oriente,  los  nuevos  enviados  de  Quetzalcoatl  á  puri- 
ficar tu  reino  con  un  lavado  de  sangre. 

Ya  vendrá  la  hora  en  que  el  sol  nuevo  derrame  su  luz 
sobre  este  gran  valle...  Apréstate  á  morir,  Tízoc. 


Y  algunos  días  más  tarde  este  rey  doliente  y  misterio- 
so, murió  sin  que  se  haya  sabido  qué  extrato  mal  agotó 
sus  días. 


Cuauhtemoctzin.— Aguila  que  cae 


La  profecía  de  la  catástrofe 


i 


obre  todas  las  razas  que  poblaron  el  Anáhuac  desde 
los  más  remotos  ciclos  de  la  historia  tradicional  y  ge- 
roglífica;  lapidaria  y  revelada  en  el  misterio  inviolable  de 
los  teocallis,  sobre  todos  aquellos  pueblos  primitivos,  aven- 
tureros y  audaces,  irradió  desde  un  principio  la  soberana 
leyenda  de  sus  profecías... 

¡Era  el  terror  del  porvenir!  ¡El  formidable  enigma  de  los 
acontecimientos  futuros  que  habrían  de  engrandecer  ó  ani- 
quilar las  razas,  el  incendio  y  desquiciamiento  absoluto  de 
sus  naciones,  se  presentaba  siempre  ante  los  príncipes,  los 
tecuhtlis  y  los  sacerdotes  del  Gran  Templo  como  la  caída 
torrencial,  negra,  intangible  y  fantasmagórica  de  las  aguas 
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que  de  los  altos  cielos  descienden  arrastrando  estrellas  y 
precipitando  á  los  abismos  ignotos  las  naciones  con  sus 
reyes  triunfadores  y  sus  ídolos  adorados...! 


II 

Allá  en  la  época  de  Moctecuhzoma,  el  Primero,  el  Ilhuica- 
mina,  el  que  fué  grande  en  hazañas  guerreras  y  magnífico 
en  su  amor  por  las  artes,  quien  inició  la  construcción  de 
numerosos  puentes  y  calzadas  y  cedió  millares  de  chinam- 
pas flotantes, — verdes  praderas  mágicas  salpicadas  de  flo- 
res— á  los  grandes  caudillos  que  le  acompañaron  á  las  glo- 
riosímas  campañas,  allá  en  la  época  del  augusto  señor  que 
dictaba  su  voluntad  á  los  reyes  sus  aliados,  una  esclava 
tlaxcalteca,  presa  en  las  salas  del  serrallo  imperial  de  Ilhui- 
camina  tuvo  el  sueño  terrible,  la  visión  flamígera  que  en 
su  delirio  somnolente  le  presentó  el  cuadro  del  último  día 
de  Tenochlitlán. 

III 

El  gran  sacerdote  del  Teocali  Supremo,  el  negro  y  ensan- 
grentado jefe  de  los  sacrificadores  crueles  del  Templo  Boj  o 
de  Huitzilopochli,  con  sus  perversas  loas  y  sus  frases  prepa- 
raron el  ensueño. 

¿Qué  sabían  los  enemigos  del  monarca  de  la  pasión  te- 
rrible que  aquella  esclava  tlaxcalteca  le  había  hecho  na- 
cer?... Más...  tuvo  que  huir  la  bellísima  joven  y  aun  cuén- 
tase que  fué  arrebatada  por  el  Jefe  Aguila  que  custodiaba 
las  salas  del  inmenso  serrallo... 

Aquel  Jefe  Aguila,  de  la  casa  imperial  de  Moctecuhzoma, 
arrastró  las  torturas  y  las  vergüenzas  de  su  traición,  loca- 
mente apasionado  de  la  más  bella  favorita  de  su  rey... 
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IV 

¡Oh,  las  eternas  historias  que  refieren  las  ignominias  ín- 
timas de  los  palacios!  ¡oh  leyendas  que  relatan  amores 
adúlteros  y  sublimes!  ¡oh  epopeyas  que  cantan  idilios  me- 
lancólicos y  cruelmente  bellísimos  y  tiernos,  de  los  bravos 
héroes  que  salvan  á  las  esclavas  hermosas  que  los  próceros 
encierran  y  que  aquellos  desafían!  también  reproduce  los 
cantos  mexica  vuestras  aventuras  y  felices  empresas,  y 
también  su  Tonatiuh.  bañan  con  rayos  de  glorias  épicas  los 
combates  en  que  irradiaran  pompas  triunfales  y  tímidos 
fulgores  de  plenilunios  de  amor... 

¡Oh  Mixtlixcatzin!  hijo  de  reyes,  abuelo  de  los  grandes 
tecuhtlis,  jefe  águila,  soberbio  Cuaúhtliy  audaz  raptor,  robas- 
te la  luz  del  serrallo  de  Moctecuhzoma,  caro  habías  de  pagar 
tu  crimen  de  sacrilegio  y  blasfemia... 

V 

Agiles  y  fuertes  remeros  esgrimen  contra  las  penumbro- 
sas aguas  del  canal  silencioso  y  melancólico,  sus  largos 
morillos  que  levantan  en  la  sombra,  salpicando  gotitas 
que  cantan  en  silencio...  y  la  barca  de  los  prófugos — la 
tlaxcalteca  bellísima  y  el  joven  águila — se  pierde  al  fin  en  la 
llanura,  de  apariencia  infinita,  del  gran  lago,  entre  los  ho- 
rizontes que  se  esfuman  coronadas  de  niveas  alburas  y  en- 
sembrecimientos  magestuosos... 

VI 

El  traidor  hijo  de  la  raza  azteca — ¡felón  Guautli! — y  la 
primorosa  y  débil  tlaxcalteca  sienten,  deliciosamente  uni- 
dos dentro  de  la  canoa  estrecha  y  larga,  el  voluptuoso 
desvanecimiento  de  su  pasión  mecida  en  las  hondas  del 
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adulterio...  Duro  sería  su  castigo  según  las  leyes  de  los 
mexica. 

Sobre  el  lago  magnífico  cuyas  hondas  reverberan  los  re- 
lámpagos fríos  y  blanquísimos  de  la  luna,  los  prófugos  se 
adormecen  y  ambos,  enlazados  en  el  fondo  de  la  chalupa, 
de  la  barquilla  vertiginosamente  impulsada  por  los  remos 
de  los  siervos  del  Caballero  Aguila,  sueñan  idilios  de  amores 
serenos...  y  feroces  venganzas  de  sus  amos  que  meditan 
sacrificios  sangrientos,  espantosísimas  represalias,  y  aque- 
llos cuadros  que  ambos  amantes  en  sus  sueños  res- 
pectivos miran,  sollozan,  gimen,  se  tuercen  en  goces  de  es- 
pasmos sangrientos  y  en  bárbaras  ansias  de  amor,  maldi- 
ciendo á  sus  verdugos...  á  la  tiranía  del  gran  Tecuhtlirnexi- 
cay  k  los  sacerdotes  del  Teocatli...  ¡Pero  semejantes  pesa- 
dillas negras,  tempestuosas  y  trágicas  les  hacen  felices, 
porque  aún  en  medio  de  las  hecatombes  y  de  los  sacrifi- 
cios, el  triunfal  guerrero  traidor  y  la  ínfima  y  hermosa 
tlaxcalteca  heróica,  se  aman...  y  adorándose  duermen  en  el 
fondo  de  la  chalupa  que  surca  el  lago  terso  y  pálido,  silen- 
cioso y  melancólico...  diáfano  á  veces...  ó  con  vivas  irisa- 
ciones extrañas... 

VII 

¿A  dónde  van  los  amantes?  ¿Será  acaso  á  la  opulenta  y 
florida  Texcoco  donde  irradian  placeres  y  cánticos  y  hay 
más  palacios  que  templos,  más  poetas  que  secerdotes,  más 
alegría  que  unción?...  ¿Se  irán  á  Texcoco? 

No,  van  á  Tlaxcala.  Bogan  hacia  la  tierra  enemiga  de 
los  mexicanos,  los  remeros  que  arrojan  la  canoa  sobre  las 
ondulantes  láminas  de  plata  de  la  laguna... 

Ellos  duermen  y  sueñan.  Han  soñado  mucho  y  su  sue- 
ño hubiera  sido  imposible,  si  el  amor  no  hubiese  bajado 
los  rebeldes  párpados... 

¿Quiénes  van  en  la  estrecha  canoa,  unidos  y  agobiados 
por  el  amor  y  el  sueño?...  ¿Quiénes  á  la  luz  de  la  luna  bo- 
gan sobre  el  lago,  bogan  sin  saber  á  dónde? 
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¡La  tlaxcalteca  bellísima  y  el  felón,  el  traidor  guerrero 
mexicaf 
¡Malditas  nubes! 


VIII 

Cuentan  que  de  pronto  los  dos  tuvieron  la  misma  es- 
pantosa visión,  el  mismo  espectáculo  terrible  y  formida- 
blemente lúgubre,  jamás  imaginado  en  el  horror  de  fuego 
y  sangre  que  lo  encuadraba! 

Y  esa  sombría  espectación  clavó  al  propio  instante  el 
incendio — ¡inaudita  hoguera, — en  la  fugitiva  chalupa  que 
volaba  hacia  Tlaxcala.,. 

Mas  he  aquí  lo  que  el  Caballero  águila  miró  bogando  con 
barca  de  lumbre  hacia  el  misterioso  país  donde  pretendía 
encontrar  más  amor,  más  riqueza  y  más  poder...  Vió: 


IX 

Que  un  hijo  suyo,  bien  cobarde  por  cierto,  se  aterrori- 
zaba al  recordar  lo  profecía  de  Netzahuilcoyotl,  concordan- 
do, en  sus  tremendas  cláusulas  con  las  naciones  de  Quet- 
zalcoatl...  y  vió  agrandarse  majestuosamente  la  ciudad  de 
Tenochtitlan;  sus  tecpans  y  teocatlis  tomaban  proporciones  gi- 
gantescas, bramaban  las  aguas  de  las  lagunas  y  surgían 
del  Sur  tesoros  y  mujeres  al  son  de  músicas,  danzando  ale- 
gremente en  la  gloria  orgiástica  de  un  festival,  mientras 
allá  por  las  graderías  del  Gran  Teocalli  de  Huitzilopuchtli, 
bajaban  torrentes  de  sangre  roja  y  humeante...  y  carne  de 
víctimas  devoraba  el  populacho  ébrio... 

¡Era  el  pleno  apoteosis  de  la  ciudad  de  la  raza  mexica\... 
Y  circulaban  fuego  y  sangre... 
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X 


Después  vieron  el  azteca  y  la  prófuga  en  el  sueño  que 
les  distraía,  que  horrible  banda  de  ocelotls  rugía  en  las  ti- 
nieblas, en  tanto  que  arriba,  en  el  cielo  obscuro,  revolotea- 
ban, trazando  gigantescos  círculos,  raudas  águilas  enormes 
y  bravias...  Y  se  cernían  muy  alto,  sobre  la  negra  y  roja 
Tenochtitlán,  amenazada  por  tropas  de  extrañas  fieras... 

Y  eran  de  Tlaxcala  ios  tigres  que  se  unían  á  los  extran- 
jeros... Y  ardió  la  regia  ciudad  de  Tenochtitlán...  y  eran 
más  rojas  que  sus  llamas  las  lenguas  de  los  tigres  enemi- 
gos... y  las  águilas  mexicanas  caían,  caían  sobre  la  enorme 
hoguera...  Y  por  fin,  sobre  sus  escombros  cayó,  las  alas 
abiertas  con  gran  majestad,  el  águila  caudillo...  Ardían  sus 
garras  fieras...  Magnífica  y  moribunda  cayó  el  águila...  ¡Era 
Cuauhtemoctzinl 

¡Y  los  coelotls,  los  tigres  tlaxcaltecas  aullaban  alegres  en 
torno  de  la  hecatombe  fin  de  un  imperio! 


¡La  tlaxcalteca  y  el  guerrero  mexica  cuando  despertaron 
eran  ya  ancianos...  no  se  amaban  ya...  pero  sí  vivieron 
melancólicos  uniendo  sus  terribles  sueños  que  pronto  se- 
rían atroz  realidad! 


XI 


encontró  la  macana  á  través  de  sus  desgracias.. 


La  macana  maravillosa 


i 


antan  las  brisas  de  la  tarde  el  himno  del  crepúsculo 
en  las  múltiples  ramazones  de  los  ahuehuetes  me- 
lancólicos... Bajo  sus  follajes  trémulos  pasan  hálitos  de 
perfumes  y  dulces  y  raras  emanaciones  de  rosas  silvestres. 
jPlena  gloria  primaveral! 

¡Qué  opulencia  tiernamente  sencilla  ostentan  los  vastos 
jardines  de  Netzohualcoyotll 

En  torno  del  gran  Tecpan  de  Texcotzingo  extiéndese, 
amplia  y  espesa,  maravillosísima  guirnalda  de  magníficos 
vergeles,  soberbios  mantos  de  esmeralda  cambiante,  salpi- 
cada con  manchas  rojas,  como  gotitas  de  sangre  recién 
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arrancada  de  la  herida  de  un  colosal  gigante  de  la  Natura- 
leza.., Jamás  en  el  inmenso  Anahuac  hasta  entonces  se  ha- 
bía solazado  rey  alguno  en  tan  divinos  parajes  y  en  tan 
deliciosos  y  frescos  retiros,  como  aquellos  en  que  lo  hizo 
el  soberano  triunfal  de  Texcoco,  el  bardo-rey,  el  sabio  po- 
lítico, el  prócer-caritativo,  el  bondadoso  amante  de  la  vio- 
la y  la  patria,  el  guerrero  fuerte  y  rudo  al  par  solemne 
pontífice  Netzahualcóyotl/ 

...¡Y  en  la  espesura  grata  de  las  enramadas  bajo  los  fo- 
llajes floridos  de  los  arbustos  raros  y  preciosos  que  lleva- 
ran los  más  extendidos  Pochteca,  los  más  conspicuos  mer- 
caderes, habían  apartado  de  las  regiones  donde  Tonach, 
emperador  de  la  luz,  derrama  con  más  feroz  ansiedad  de 
pasión  sus  caricias,  en  la  superabundancia  perfumada  y 
embriagante  de  tan  divinas  selvas,  detallaban  relámpagos 
de  plata  en  las  tibias  noches,  al  rayo  de  la  luna,  ó  fúlgidas 
centellas  áureas  en  los  breves  crepúsculos...  y  tales  relám- 
pagos argentinos,  y  tales  fulguraciones  de  oro  Tonatich,  los 
arrancaba  de  las  líquidas  láminas  de  pequeños  lagos...  y 
de  las  serpientes  mágicas  y  eternamente  cambiantes  de  los 
chorros  y  cascadas  blanquecinas,  embellecidas  por  el  prín- 
cipe dios  del  fuego,  al  besar  á  su  imposible  amada,  el 
agua! 

...|Oh!  legendarios  vergeles  que  rodeásteis  un  tiempo  el 
alcázar  rústico  y  sencillo, — pero  suntuoso  en  la  figura  de 
su  maciza  fábrica, — del  poeta-emperador.  ¡Oh!  Tecpa  Texu- 
zingo.  ¡Oh!  lagunas  tranquilas  y  dilatadas  sobre  cuyas  on- 
das apenas  ligeramente  orladas  de  espuma,  sobre  las  már- 
genes floridas,  las  de  las  aguas  azules  que  devolvían  al 
cielo  el  ósculo  enorme  y  eterno  del  Humeante  Ciclope  y  la 
caricia  intangible  y  lánguida,  melancólica,  infinitamente 
tristísima  de  la  Mujer  Blanca;  ¡oh!  vergeles  radiosos  que 
surgen  en  la  mente  del  evocador  en  un  apoteósis  épico  y 
tranquilo  al  mismo  tiempo...  la  sombra  augusta  del  rey  de 
Texcoco  hubo  de  irradiar  su  grandeza  sobre  vuestra  her- 
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mosura...  ¡Fué  el  genio  del  hombre  proyectando  su  luz  en 
la  gran  explendidez  muda  de  las  selvas! 

II 

¡Y  Netzahualcóyotl  los  había  vencido! 

Había  sido  caudillo  el  inolvidable  vagabundo,  el  mártir 
fuerte,  el  peregrino  á  través  de  los  bosques,  el  que  vagó 
durante  varias  lunas  por  los  desiertos  de  las  sierras  aterra- 
doras y  fúnebres...  el  coyotl  vagabundo  y  hambiento  que 
aullaba  de  melancolía  por  la  ausencia  de  los  séres  queridos 
en  las  siniestras  soledades  obscuras...  Y  luego,  cazado  tras 
vil  asechanza  en  el  fondo  de  un  barranco,  había  sido  digno 
de  la  gloria  de  su  padre  Hixochitl,  de  Ixtlixochtl,  que  de- 
lante de  su  hijo  Netzahualcóyotl,  murió  combatiendo  con 
heroísmo  supremo...  esgrimiendo  con  inaudita  fuerza  su 
larga  y  pesada  macana  cuyos  fuertes  dientes  enrojecieron 
con  intensidad,  hasta  gotear  en  pequeñas  irisaciones  es- 
pesas, chorros  de  sangre  caliente  y  humeante. 

III 

— ¿Fué  la  macana  de  Netzahualcóyotl  la  que  donó  al  des- 
tino adverso,  al  cruel  destino,  que  le  arrebatara  en  plena 
adolescencia  su  heroico  padre, — quien  expiró  en  tremendo 
combate  y  quien  tras  inaudita  defensa,  rodó  ensangrenta- 
do y  magnífico,  en  tanto  que  aquel, — Netzahualcóyotl, — le 
miraba  desde  lo  alto  del  corpulento  capulín,  aprendiendo 
con  tan  horrible  espectáculo,  lo  que  significan  las  crueles 
y  cobardes  venganzas  de  la  tiranía, — fué  su  macana  dura 
y  gruesa,  erizada  de  feroces  cuchillas,  pesada,  tosca,  indes- 
tructible, de  terrorífica  estructura,  gigantesca  y  negra? 

IV 

Así  preguntaba  un  día  la  bella  y  melancólica  Mixtl, 


86  ÍÍEltlkERÍ O  FRIAS 

nieta  del  gran  bardo  emperador,  á  su  señor  el  tecuhtli  me- 
xka  Toxcahtlincatlzin,  paseando  por  los  jardines  de  su  he- 
roico y  siempre  venerado  abuelo. 

El  tecuhtli,  quien  tras  aventurada,  fatigosa,  larga  y  san- 
grienta, pero  atrevida  campaña  en  el  Omecatl  de  Tenoch- 
titlún,  había  obtenido  como  digna  recompensa,  el  amor  y 
la  herencia  de  huertas,  sementeras,  diinampas  y  jardines 
de  la  princesa  Mixll,  nieta  del  rey  de  Texcoco,  que  hizo 
tras  de  su  venganza  contra  el  despotismo  y  la  ambición 
sin  límites,  de  Maxtla,  contribuir  á  la  preponderancia  de 
los  mexica  sobre  todo  el  Anahuac,  el  tecuhtli,  pues  obtuvo 
su  gloria  y  su  galardón...  Llegó  á  su  tecpan  de  Texcoczwgo, 
cargado  de  riquezas  y  trofeos,  ansioso  de  obtener  el  más 
preciado  obsequio  ¡su  amada  virgen!... 

Y  al  lado  de  ella  paseaba,  feliz  y  abstraído,  cuando  allá 
en  el  abandono  voluptuosísimo  de  los  jardines,  cerca  del 
manantial  favorito  del  enorme  Netzahualcóyotl,  le  sugirió 
acaso  el  espíritu  de  la  hermosa  floresta,  aquella  honda  pre- 
gunta que  era  como  el  ansia  de  saber  los  grandes  misterios 
de  la  vida  de  su  abuelo. 

— ¿Fué  su  maravillosa  macana  la  que  hizo  esclavos  á  to- 
dos sus  enemigos?  ¿Fué  la  macana  terrible,  erizada  y  lar- 
ga, dura  como  el  alma  de  aquéllos,  la  que  clavó  al  trono 
de  su  padre  el  bravo  Xtlixochitl,  dándole  también  el  pode- 
río de  la  sabiduría  y  esa  palabra  que  tanto  conmoviera 
hasta  hacer  llorar? 

¿Y  fué  esa  arma  nunca  vista  la  que  atrajo  á  los  tecuhtlis 
de  tu  patria?...  Responde,  mi  señor,  mi  amado  y  único 
amo...  y  los  suspiros  de  mi  alma  irán  día  y  noche  hasta 
la  tuya...  ¡Responde  oh,  mi  amado  señor!... 

V 

Y  fué  entonces,  cuando  las  brisas  de  la  tarde  cantaban 
bajo  los  follajes  obscuros  el  himno  del  crepúsculo,  fué 
cuando  en  los  vergeles  de  Acotzingo,  propicios  al  gran  em. 
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perador  poeta,  Netzahualcóyotl,  fué  entonces  cuando  el  so- 
berbio Caballero- Aguila  enlazado  á  la  princesa  Mixttzlos, 
sonrió  plácidamente  contestando  á  la  honda  pregunta  de 
su  amada. 

[Fué  su  macana!..  ¿Qué,  los  sacerdotes  que  me  educaron 
allá  en  la  ciudad  de  Tenoch,  centro  del  amplio  Calmecac, 
no  habían  de  referirme  la  historia  luminosísima  de  la 
macana  de  Netzahualcóyotl1?  ¡Y  tú,  señora  princesa  de 
Texcoco,  flor  del  árbol  imperial  de  Ixtlixochitl  y  Netza- 
hualcóyotl, ignoras  los  portentos  del  gran  vengador,  del 
que  restituyendo  glorias  y  riquezas  al  pueblo  texcocano, 
prepara  el  explendor  de  la  alianza  de  los  tres  reinos:  Tla- 
copan,  México  y  Texcoco?... 

— Pero, — cuentan  los  intérpretes  de  las  geroglíficas  ver- 
siones,— pero,  mi  muy  amado  señor  y  esposo,  dijo  Mixtl... 
yo  quiero  saber  por  qué  sólo  con  tan  fuerte  macana  pudo 
obtener  tanto.  Yo  sé  que  no  siempre  la  fuerza  y  el  valor 
en  los  combates,  y  el  número  de  corazones  vivos  y  hu- 
meantes que  se  entregan  á  la  vuelta  de  la  campaña  ante 
el  teocalli  de  Huitxilopoxtli,  determinan  tantas  glorias.., 

— Pero  era  la  macana  de  tu  señor  abuelo  el  gran  Netza- 
hualcóyotl, dotada  por  gracia  del  Sol  de  un  poder  mági- 
co... Esa  macana  yacía  oculta  en  el  fondo  de  terribles  y 
negras  cavernas  guardadas  por  raras  fieras...  yacía  encan- 
tada desde  hacía  muchos  miles  de  soles...  y  el  que  la  en- 
contrara, arrastrando  maldiciones,  calumnias,  pobrezas, 
hambres,  batallas,  horfandad,  frió  y  desnudez,  pasando  la 
vida  en  la  soledad  de  las  montañas  ó  en  el  insano  enma- 
rañamiento de  las  selvas...  el  que  tras  tanto  combate,  su- 
frido con  altivez,  sin  desmayar  un  instante,  quien  desnu- 
do, ensangrentado,  hambriento,  escuálido,  lívido,  secos  los 
labios  por  la  sed  y  la  fiebre,  agobiado  por  atroces  fatigas, 
debilitado  por  continuos  desangres,  quien  llegare  así,  des- 
pués de  tan  duras  bregas  y  hondos  sufrimientos,  sin  haber 
desesperado  nunca,  sin  una  blasfemia, — acaso  con  lágri- 
mas al  dejar  á  los  compañeros, — pero  jamás  con  ironías  ni 
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subversiones...  el  que  tal  llegue  atravesando  los  siniestros 
bosques,  encumbrando  altísimas  y  ásperas  montañas,  des- 
cendiendo por  ingentes  escarpaduras,  sumergiendo  su 
cuerpo  tembloroso  y  débil  en  lagos  y  ríos  de  amargas  on- 
das... hasta  por  fin  encontrar  la  grande  y  misteriosísima 
macana... 

Ese  que  la  hubo  de  ver,  que  adquirió  tal  trofeo,  es  el 
héroe  favorito  amado  por  el  Señor  del  Mundo,  bendecido 
por  el  Gran  Sol  que  es  Tonatich,  irradiante  de  luz,  calor, 
vida,  bienestar,  esperanza  y  amor...  Tu  abuelo  Netzahual- 
cóyotl fué  grande  y  todopoderoso,  y  bueno  y  sabio,  can- 
tor de  la  vida  y  de  los  combates  por  encontrar  la  macana 
misteriosa...  ¡Ay!...  ¿quién  pudiera  recogerla  para  entrar 
con  ella  al  combate  de  la  vida?...  El  la  encontró  á  través 
de  sus  desgracias  en  la  batalla  del  agua  y  el  fuego...  del 
choque  de  elementos  contrarios  la  vió  formarse, — hija  de 
la  lid, — y  esgrimiéndola  se  lanzó  arrollador  y  admirado, 
hasta  por  Gran  Tecuhtlo,  ilustre  procer,  bardo  y  sabio,  sa- 
cerdote y  guerrero! 


VI 

Había  cesado  el  himno  del  crepúsculo  en  el  jardín  de 
Texcotzinco;  la  noche  enlutaba  las  praderías  embalsama- 
das... y  bajo  las  frondas  negras  y  temblorosas  seguían  pa- 
seando los  enamorados  príncipes...  Callaban... 

Súbitamente  clamó  Mixtl: 

— ¿Pero  esa  macana  ya  ninguno  la  recogerá,  puesto  que 
mi  abuelo  se  la  llevó? 

— Te  equivocas...  Allá  donde  siempre  se  encuentra...  Es 
la  fe,  la  fuerza  de  voluntad...  quien  eso  posea  encontrará 
la  maravillosa  macana. 


La  princesa  se  hunde  en  la  sagrada  alborea 


Una  tristeza  de  Moctezuma 


i 


#ran  agitación  en  el  palacio  de  Moctezuma. 
Los  cortesanos,  los  caballeros  y  los  adalides  que 
portan  rojos  ichcashuipilli  y  cascos  de  cabezas  de  tigre  y  los 
campeones  águilas  se  aglomeran  en  densa  confusión  ante  la 
trapezoidal  puerta  del  soberbio  edificio. 

De  sus  antros  surgen  alaridos  y  sones  tristísimos;  graves 
sacerdotes  de  rostros  ennegrecidos,  de  un  negro  brillante 
de  obsidiana,  horribles  corren  bajo  los  frisos  de  grecac  ca- 
prichosas, levantando  los  brazos  en  señal  de  honda,  de  su- 
prema desesperación. 

Y  ve  él  como  también  llegan  las  largas  procesiones,  las 
sacerdotisas  sagradas  y  las  vírgenes  educandas  del  Calme' 
cae,  albeando  á  la  luz  de  la  mañana  pura  y  radiosa  sug 
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huipilli  blancos  sobre  los  que  sus  cabelleras  negras  son  una 
nota  fúnebre. 

Los  cacli  de  los  jóvenes  guerreros  del  Tehpurcáli  huellan 
las  losas  de  la  entrada  fastuosísima,  y  allá  en  el  interior, 
en  los  grandes  patios,  ante  los  salones  regio3  del  amado 
monarca,  les  entregan  á  los  servidores  para  no  profanar  el 
augusto  recinto. 

II 

Ya  en  las  galerías  secretas  del  palacio,  en  los  recónditos 
albergues  de  la  familia  imperial,  lejos,  muy  lejos  de  las  tu- 
multuosidades  de  la  Corte,  hay  un  silencio  profundo,  tur- 
bado á  veces  por  un  rugido  tremendo,  agudo,  lastimero  y 
tristísimo;  tristísimo  y  lento  al  par  que  terriblemente  so- 
lemne. 

Y  aquel  rugido  que  calla  súbitamente  para  hacer  reinar 
de  nuevo  el  gran  silencio  augusto  del  alcázar  de  Moctezu- 
ma, que  se  abate  largos  instantes  sombríos  en  las  tétricas 
cámaras  desiertas,  surge  más  y  más  formidable,  más  inten- 
so y  sus  ecos  salvajes  van  repercutiéndose  de  sala  en  sala, 
de  galería  en  galería,  hasta  llegar  debilitado  y  melancólico 
á  los  suntuosos  patios  donde  la  muchedumbre  de  nobles, 
guerreros  y  sacerdotes,  vírgenes,  sacerdotisas  y  ricos  mer- 
caderes, proveedores  de  la  Gran  casa  del  Emperador,  se 
amontona  aullando,  confundiéndose  los  gritos  de  la  gente 
de  armas  con  las  tristes  salmodias  de  los  religiosos  y  las 
dulces  voces  de  las  doncellas  que  agitan  entre  la  negrura 
de  los  rostros  consagrados  la  flámula  blanquísima  de  sus 
huipilli 

III 

¿Por  qué  tanta  tristeza  en  el  palacio  imperial?  ¿por  qué 
tan  enorme  aparato  de  duelo  en  la  regia  mansión  donde 
siempre  la  alegría  cantaba  sus  himnos  dulces  y  sonoros,* 
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propicios  á  la  dicha  del  monarca?  ¿por  qué  tanto  grito  fú- 
nebre y  tanta  aflicción  en  los  rostros  de  los  cortesanos  gue- 
rreros y  de  las  blancas  vírgenes  consagradas  al  gran  Tona 
tiuh,  al  grande  y  espléndido  Sol,  en  ellas,  las  preferidas 
blancas,  las  que  han  dado  su  vida  al  Señor  de  la  Luz,  hijo 
supremo  del  Espíritu  Universal,  Tloque  Nahuaque,  en  ellas 
que  dejaron  desierta  casi  la  casa  de  las  soberbias  águilas; 
¿por  qué?...  ¿por  qué?... 

Ayer  apenas  se  apagaban  las  alegrías  y  las  danzas  festi- 
vas en  loor  de  los  vencedores  de  las  regiones  del  Oeste,  de 
donde  millares  de  prisioneros  y  gente  de  armas  cargando 
el  bagaje  de  un  botín  espléndido,  cientos  y  cientos  de  len- 
tejuelas de  oro,  nácares,  ópalos,  algodón,  plumas  preciosí- 
simas de  los  pájaros  maravillosos  que  pueblan  los  bosques 
encantados,  y  blancos  plumones  de  aves  inmensas,  como 
águilas  de  nieve  de  luz,  y  conchas  de  las  playas  desconoci- 
das de  misteriosos  mares,  de  esas  playas  donde  parece  que 
Tonatiuh  se  recuesta  para  dormir  el  sueño  negro  de  la  no- 
che... y  justas  delicias:  más  y  como  mejor  trofeo  y  más 
grato  á  ks  ojos  sombríos  y  lúgubres  del  tétrico  Moctezu- 
ma, mujeres  bellísimas,  vírgenes  de  esbeltas  y  airosas  for- 
mas irradiando  amor  ó  suprema  voluptuosidad,  doncellas 
de  miradas  profundas  y  somnolentas,  saturadas  de  esen- 
cias divinas  que  adormecen,  deleitando,  deleitando  lenta- 
mente... 

¡Qué  placer  el  del  Emperador  ante  la  victoria  de  sus 
huestes  triunfadoras  de  las  legiones  del  Oeste! 

¡Y  qué  alegría  debió  inundar  al  viejo  y  torvo,  cruel  y  fe- 
roz Huitzilopochtli,  cuando  tantos  miles  de  corazones  pal- 
pitantes y  sangrientos  le  fueron  ofrecidos,  tiñendo  de  rojo 
vivido  las  gradas  del  alto  y  suntuoso  Teocalli.  ' 

Ayer,  tanta  algazara,.,  danzas,  músicas  solemnes...  ¡El 
teponaxtle  sacro  de  la  mansión  de  las  Aguilas  resonó  sus 
armonías  sonoras,  embriagando  al  pueblol 

Y  tal  fué  la  gloria  y  dicha  del  Supremo  Moctezuma,  que 
permitió  que  el  bajo  pueblo  bebiera  en  las  jicaras  negras 
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del  templo  el  octli  blanco  de  los  grandes  regocijos  sagra- 
dos. 

¡Aun  los  mismos  forenses  del  Techpuscolli  bebieron  de- 
lante de  los  ancianos  ebrios! 

¿Por  qué,  pues,  habiendo  sido  luna  de  dicha  y  gloria  la 
que  se  acaba  de  poner  hoy  Moctezuma,  da  la  señal  de  las 
públicas  tristezas,  y  según  refieren  los  familiares,  grandes 
príncipes  sacerdotes,  el  soberbio  procer  se  da  á  los  sacrifi- 
cios personales,  clavándose  en  el  vientre  y  en  el  cuello  lar- 
gas y  agudísimas  púas  de  magüey,  bañándose  en  su  pro- 
pia sangre  y  lanzando  al  correr  de  un  extremo  á  otro  del 
salón,  profundos  alaridos  bárbaros,  tristísimos  y  fúnebres? 

¿Qué  formidable  catástrofe,  qué  plaga,  qué  castigo  de 
los  dioses,  qué  cólera  divina  se  revuelve  contra  él  y  su  im- 
perio?... 

IV 

¡Ninguno  lo  sabe! 

En  vano  su  misma  esposa  principal  le  interroga  lloran- 
do; en  vano  sus  hijos  queman  delante  de  su  trono  el  copalli 
solemne  de  los  dioses,  sus  grandes  ministros  sacerdotes  en 
vano  sacrifican  doncellas  y  ofrecen  á  Tonatiuh  corazones 
de  niñas  recien  nacidas  para  que  el  Gran  Sol  devuelva  al 
monarca  la  tranquilidad  perdida,  los  hijos  de  los  nobles 
de  corazas  y  humildes  pretendieron  danzar  en  sus  esteras 
de  pluma  y  ópalos  para  distraerle...  y  todo  inútil...  ¡El  rey 
aullaba  lúgubremente! 

Y  cuenta  que  era  cosa  muy  conmovedora  y  siniestra  ver 
al  gran  déspota  semidivino,  bañado  en  sangre  por  las  púas 
de  magüey  con  que  se  atravesaba  el  pecho,  el  vientre  y  el 
cuello,  levantándose  ferozmente  dando  saltos,  mientras 
que  las  blancas  vírgenes  nobles  danzaban  al  son  del  tepo? 
naxtle  regio. 

¡Nadie  sabía  por  qué  era  tan  enorme  la  tristeza  del  rey! 

Y  entonces  nadie  lo  supo. 
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Fué  aquella  lúgubre  desesperación  tan  larga,  atroz,  in- 
comprensible, misteriosa  y  extraña,  que  todo  su  imperio 
resintió  los  dolores  de  su  emperador  de  la  manera  más  trá- 
gica y  horrible. 

¡Entonces  fué  cuando  la  tiranía  de  Moctezuma  fué  su- 
prema y  bárbara  y  cuando  más  corrió  la  sangre  de  los  pue- 
blos esclavos  que  espiraban  maldiciendo  su  nombre! 

V 

Más  tarde,  el  buen  Al  va  Ixflixochitl,  príncipe  de  la  di- 
nastía texcocana,  recogió  leyendas  y  tradiciones,  raras  y  te- 
rribles, espantosas  todas  acerca  de  la  misteriosa  desespe- 
ración súbita  del  Emperador  de  Tenochtitlan. 

Y  he  aquí  una  de  ellas: 

Cuando  llegó  de  las  regiones  del  Oeste  vencedor  su  ejér- 
cito, trayendo  tan  espléndido  botín  de  conquista,  lo  que 
más  excitó  la  alegría  del  rey  fué  el  ver,  embebecido,  ebrio 
atónito,  la  más  delicada  y  hermosa  doncella  que  sus  ojos 
hubieran  contemplado. 

Era  el  ideal  de  belleza  que  soñaba  el  adusto  monarca: 
esbeltez  aérea,  morbideces  de  oro  obscuro  en  la  carne  fina 
y  caliente,  languidecencia  dulce  en  los  ademanes,  boca  pe- 
queñísima, ojos  inmensos,  aterciopelados,  profundos,  so- 
ñadores, misteriosos,  de  reflejos  luminosos,  luminosos  y 
tristes...  cabellera  profusa,  suelta  sobre  anchas  y  desnudas 
espaldas... 

VI 

A  la  cámara  más  lujosa  del  Gineceo  imperial  fué  condu- 
cida la  bella  princesa  cautiva;  la  virgen  Xalisca  Suxtlinzt- 
ziw,  llamada  por  su  tribu  la  fuerte,  porque  en  sus  delgados 
brazos  había  poderosísima  energía...  [Ella,  mejor  que  un 
guerrero,  arrancaba  los  brazos  más  recios  de  los  árboles! 

Pero  Suxtlintzin  amaba  al  caudillo  Mirtlax. 
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VII 

Moctezuma  se  arrastró  á  las  plantas  de  la  cautiva  lloran- 
do, jurándola  amor  eterno...  ¡Ella  le  rechazó  soberbiamen- 
te, y  en  vano  cien  guardias  quisieron  sujetarla,  todos  re- 
trocedieron ante  sus  ojos  relampagueantes! 

...Una  noche  la  hizo  conducir  á  la  espléndida  alberca  de 
Chapultepec,  donde  solo  el  augusto  TecuchUi  de  Tenorhtit- 
lán  y  su  hermano  el  Sumo  Sacerdote  del  Gran  Teocalli  po- 
dían sumergir  sus  cuerpos  en  el  sagrado  Ezapan. 

— Comprenderás  que  te  hago  grande  como  yo...  te  haré 
bañar  en  las  aguas  santas...  si  me  amas... 

— ¡No!— responde  la  princesa  cautiva. 

— Estonces,  ven...  Y  la  arrastró  hacia  la  espesura  del 
bosque.  En  un  claro  ardía  una  hoguera  enorme. 

— ¡Quemadlal — grita  Moctezuma. 

De  lo  alto  de  un  árbol  desciende  de  una  cuerda  Mirtlax, 
quien  grita: 

— ¡Te  ama!... 

VIII 

— Ahora;  allá,  al  agua.,.  La  princesa  fué  á  arrojarse  á  la 
sagrada  alberca,  pero  al  ir  hacia  su  cuerpo  el  rey,  ella  se 
sumergió  para  no  surgir  jamás... 


Le  descargó  tremendo  golpe 


La  apoteosis  de  Netzahualcóyotl 


i 


HJS^ullen  en  los  inmensos  jardines  que  rodean  la  mar- 
<g^£  gen  del  lago,  muy  cerca  del  alto  palacio  de  Texcoco, 
innumerable  multitud  de  nobles  guerreros,  reyes  y  prínci- 
pes de  los  más  lejanos  países  que  se  alzan  más  allá  de  la 
férrea  dominación  imperial  de  los  tres  señores  del  valle, 
aún  'mas  allá  de  las  graníticas  montañas  que  se  levantan 
al  Oeste,  y  de  los  colosales  volcanes  que  hacia  el  Oriente 
ostentan  su  majestuosa  imponencia  inmóvil. 
Aquel  día  fué  la  gloriosa  celebración  del  triunfo  del  rey 
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acolhua  Netzahualcóyotl,  sobre  las  huestes  tepanecas,  des- 
pués de  tres  largas  series  de  batallas  libradas  en  torno  de 
los  dominios  de  Atzcopotzalco. 

La  colosal  alegría  que  palpitaba  en  las  selectas  multitu- 
des que  invadían  los  vergeles,  las  chinampas  y  las  aguas  del 
lago  y  los  pintorescos  canales,  era  una  digna  explosión  de 
la  victoria  contra  el  abominable  tirano  Maxfta  cuyos  ne- 
gros crímenes  se  contaban  por  centenares  al  día,  durante 
su  infernal  reinado. 

II 

Al  palacio  del  heroico  triunfador  Netzahualcoyolt,  ha- 
bían acudido  sus  compañeros  de  victoria,  el  rey  de  Méxi- 
co Ixcoatl  y  los  señores  de  Chalco,  Tlaxcüa,  Xochintilco, 
Huejotzingo  y  Tlaltelolco;  y  entre  ellos,  con  su  misma  glo- 
ria, brillaban  como  estrellas  magnificas  entre  vistosos  plu- 
majes y  soberbias  armaduras  de  cuautlis  y  ocelotls  de  tre- 
mendo aspecto,  el  gallardo  príncipe  Moctezuma,  muy  cerca 
del  valeroso  Tlacaelel. 

Un  formidable  trueno  retumbaba  en  el  ambiente,  como 
eco  de  la  gran  algazara  entusiasta  del  ejército  victorioso, 
delante  del  pueblo  libertado  y  feliz,  después  de  muchos 
años  de  criminal  despotismo. 

El  festín  había  principiado  en  la  ciudad  donde  se  ha- 
bían vencido  los  ya  riquísimos  mercaderes  mexicanos,  los 
artífices  chalquences  y  huejotzincas,  los  tlaxcaltecas  tena- 
ces y  altaneros,  así  como  los  alegres  tlaltelolcas  llevando 
todos  rebosantes  cestos  de  provisiones  habidas  fácilmente 
después  de  la  destrucción  del  imperio  de  Atzcapotzalco, 
tras  el  reparto  del  abundante  y  regio  botín. 

Las  esclavas  tepanecas  más  jóvenes  y  bellas  habían  sido 
repartidas  entre  los  reyes  y  sus  principales  caudillos...  en 
tanto  que  padres  y  esposos  caían  al  golpe  de  las  terribles 
macanas  que  esgrimían  los  ejércitos  aliados.  El  último  si- 
niestro día  de  matanzas  y  hogueras,  en  que  la  sangre  y  el 
fuego  acabaron  para  siempre  con  toda  una  próspera  na* 
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ción,  reina  tirana  y  execrable  de  todos  los  pueblos  del  va- 
lle, desde  la  época  de  las  victorias  de  Tezozomoc,  el  hábil, 
padre  de  Maxtlatóny  el  monstruoso. 

La  antigua  y  esplendente  capital  del  reino  tepaneca,  don- 
de se  alzaba  el  fantástico  tecpan  de  Maxtla,  palacio  mara- 
villoso, bellísimo  y  de  trágico  renombre  lúgubre,  la  que 
en  un  tiempo  fuera  emporio  de  placer,  lujo  y  ociosidad 
viciosa,  Atzcapotzalco  tuvo  que  ser  arrasada,  incendiada,  re- 
ducida á  prisión,  que  cubrían  escombros  negros  y  ensan- 
grentados. 

¡Sólo  las  mujeres  pudieron  sobrevivir  á  la  catástrofe! 

Atzcapotzalco  quedó  convertida  desde  entonces  en  un 
despreciable  mercado  de  venta  de  esclavos — justo  castigo 
para  sellar  con  la  ignominia  la  antigua  fama  de  aquel  im- 
perio y  para  que  no  pudiese  quedar  sino  el  escarnio  de  la 
memoria  de  tan  fabulosa  metrópoli,  donde  Moxtlaton  con- 
sumara sus  más  estupendos  crímenes  para  saciar  el  apeti- 
to de  sangre  que  eternamente  le  consumía. 


III 

Netzahuaicoyotl,  aquel  príncipe  que  desde  lo  alto  de 
frondoso  capulín  en  tarde  siniestra  miró  caer  heróicamen- 
te  á  su  padre  resistiendo  él  sólo,  débil,  contra  numerosos 
y  fuertes  enemigos,  aquel  joven  destronado  que  fué  perse- 
guido años  y  años  por  los  reyes  que  tanto  le  odiaban,  exe- 
crando su  raza  desventurada — los  teutli  y  tepanecas,  hábiles 
y  codiciosos,  criminales  astutos  que  al  fin  hubieron  de 
apoderarse  de  todo  el  Valle—aquel  vagabundo  que  iba  de 
caverna  en  caverna  sufriendo  la  famélica  vida  de  un  lobo 
hambriento,  errante  pária  de  las  montañas,  aquel  melan- 
cólico poeta  que  solía  cautivar  lánguidamente  á  las  muje- 
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res  que  encontraba  en  sus  azarosas  rutas,  con  el  encanto 
de  sus  palabras  armoniosas,  pronunciando  frases  en  que 
brotaban  centelleantes  colores  y  alegres  diafanidades  res- 
plandecientes de  luz,  recordando  las  melancolías  de  los 
crepúsculos  tristes  y  el  luto  tenebroso  de  las  noches  estre- 
lladas ó  de  las  azules  noches  de  luna  límpidas  y  cristali- 
nas, cuyas  maravillas  copiaban  las  ondas  de  los  lagos; 
aquel  expatriado  que  tantas  veces  luchó  contra  la  muerte, 
el  asesinato  y  la  traición,  apartando  de  su  boca  á  veces  los 
manjares  con  que  seres  desconocidos  le  obsequiaban,  bur- 
lando así  siempre  las  tenaces  persecuciones  del  infame 
Maxtlay  había  rápidamente  reconquistado  su  trono  y  vuel- 
to sus  armas  contra  el  usurpador  que  intentaba  vengar  su 
derrota,  bebiendo  la  sangre  de  los  bravos  hijos  de  Tenoch- 
titlátr,  y  tras  largas  jornadas  y  cruentos  combates  diarios, 
llegó  hasta  Atzcapotzalco  incendiando  sus  teocalis  y  el  mag- 
nífico tecpan  del  iracundo  Maxtla.  ¡Y  había  sido  aquel  an- 
tes tan  desdichado  prófugo  mendigo,  el  que  hermosamen- 
te épico,  rojo  de  sangre,  iluminado  por  las  llamaradas  de 
los  incendios  corrió  en  busca  del  odioso  enemigo  de  su 
raza,  abriéndose  paso  á  través  de  escombros,  armas  y  ca- 
dáveres!... 

Sí,  él,  el  humillado  y  perseguido,  sabiendo  que  el  tira- 
no se  oculta  cobardemente  en  el  fondo  de  un  temaxcalli 
acurrucado  y  tembloroso  bajo  la  negra  bóveda  del  baño, 
de  allí  hace  que  lo  saquen  arrastrándole  como  á  repug- 
nante fiera  maligna.  A  solas  con  su  enemigo  en  las  encru- 
cijadas floridas  que  daban  al  temaxcalli,  Netzahualcóyotl  en 
alto  la  formidable  macana  que  chorreaba  fresca  sangre  pur- 
púrea, le  increpa  tronando  con  acento  terrible  y  poniendo 
majestuosamente  la  planta  de  su  pié  regiamente  calzado 
con  el  cacti  de  los  teutlis  acolhuas,  sobre  el  pecho  del  rey 
derribado,  descárgale  gran  golpe  sobre  el  cráneo...  y  arran- 
cándole después  el  corazón  con  su  cuchillo  de  ixlle,  mur- 
mura sonriendo  en  el  arrebato  de  una  profunda  alegría, 
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en  el  colmo  del  placer  de  su  venganza  cumplida,  tras  la 
más  completa  victoria: 

(Padre  y  Señor  Ixtlixochitl,  á  tí  que  me  enseñaste  á 
odiar  el  crimen  y  la  traición,  el  vicio  y  la  intriga,  el  odio- 
so fingimiento  y  la  eterna  hipocresía;  á  tí  que  fuiste  gene- 
roso y  leal  siempre,  á  tí  que  me  amaste  tanto  y  me  ense- 
ñaste cómo  se  manejan  las  armas  para  acabar  con  los 
enemigos;  á  tí  que  sucumbiste  como  valiente  denodado  á 
los  golpes  alevosos  de  los  traidores  enviados  por  el  infa- 
me, te  dedico  el  corazón  de  Maxtla  del  tirano  que  ha 
muerto  como  vivió:  cobardemente!...  con  él  se  va  su  impe- 
•  rio  orgulloso. 

Digna  de  tí,  [oh  padre  Ixtlixohitü  será  mi  venganza  y 
tu  glorificación...  Atzcapotzelco  será  desde  hoy  el  vergonzo- 
so paraje  donde  se  vendan  hombres  y  mujeres  como  viles 
esclavos  iguales  á  las  bestias  de  los  campos. 

IV 

Todos  aquellos  triunfos  celebrados  aquel  día  en  T excoco.. 
los  pueblos  y  los  mercaderes  de  todas  las  villas  del  Valle 
y  en  los  jardines  de  Texcotzingo  la  nobleza  guerrera  y  los 
sacerdotes  se  lanzaban  al  placer  del  enorme  festival  en  ho- 
nor de  la  victoria  de  Netzahualcóyotl. 

Era  la  fiesta  de  las  águilas.  La  sagrada  fiesta  en  que  los 
adalides  tenochcas  honraban  sus  triunfos  invocando  al 
gran  Tonatiuh,  al  sol  resplandeciente,  de  quien  se  enamo- 
ran las  reinas  del  espacio:  las  valientes  cuauhtli,  de  sus  tra- 
dicionales patrias. 

Las  vírgenes  y  los  mancebos  danzaban  al  son  de  tepo* 
naxtles  sonoros,  primorosamente  exornados... 

Se  habían  sacrificado  muchas  víctimas  y  la  bélica  ju- 
ventud mexica  lanzaba  alegremente  sus  cantos,  después  de 
presenciar  terribles  combates  entre  esclavos  y  tepanecas  y 
guerreros  de  Chalco,  muchos  de  ellos  acusados  de  traición, 
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quienes  solo  por  su  fuerza  y- valor  en  la  lid  tendrían  que 
vindicarse. 

Aquellas  luchas  gladiatoras  habían  entusiasmado  hasta 
el  delirio  á  las  muchedumbres  que  las  contemplaran. 

La  orgía  purpuraba  ligeramente  las  mejillas  juveniles 
de  los  guerreros  adornados  con  bellísimas  flores  salpicadas 
de  sangre. — ¡La  sangre  de  los  sacrificios  gladiatorios! 

V 

Tan  sólo  el  héroe  estaba  triste. 

En  vano  las  princesas  tenochcas  de  su  harem,  sus  ama- 
das favoritas  entonces  Flor  de  Noche  y  Hoja  de  Saúl,  acari- 
ciaban su  aboyada  épica  frente  de  bronce,  en  tanto  que 
gentiles  niñas  tlaltelolcas  le  besaban  el  robusto  cuello,  y  en 
vano  también  las  nubiles  doncellas  de  Tlaxeála  le  ofrecie- 
sen anchas  tazas  maravillosamente  salpicadas  de  perlas  y 
ópalos  entre  geroglíficos  de  oro,  la  líquida  púrpura  exci- 
tante de  la  tuna  fermentada  ó  del  octli  ardiente  y  bélico. 

¡En  vano!  el  vencedor  estaba  triste;  más  que  triste,  so- 
brio y  taciturno,  lúgubre. 

Repentinamente  cayó  una  lágrima  suya  sobre  la  frente 
de  una  virgen  de  las  que  le  divertían  y  agasajaban;  enton- 
ces él,  con  la  retumbante  voz  que  hacía  tronar  hacia  sus 
legiones  al  dar  sus  órdenes  en  las  batallas,  derramó  el  to- 
rrente de  ternuras  y  recuerdos  que  desbordaba  su  alma 
noble,  en  un  arranque  de  súbita  elocuencia: 

— ¡Oh  teutliSy  valerosos  príncipes  que  conmigo  celebráis 
esta  gloria  nuestra  que  tan  memorable  debe  ser,  que  con 
vuestras  macanas  habéis  abatido  la  soberbia  de  un  rey  ti- 
rano y  cruel;  para  vosotros  es  justa  tanta  alegría;  pero  yo 
sufro,  para  mí  ¿qué  son  tantas  glorias?  ¿Por  qué  entrar  al 
delirio  de  la  felicidad  si  tanto  no  he  merecido,  si  sé  tam- 
bién que  todo  muere,  sucumbe  todo  lo  que  es  perverso  y 
traidor,  y  todo  lo  falso  tiene  que  ser  maldito  para  siem- 
pre?... ¡Ayl  de  los  hijos  de  los  hombres  que  siempre  esgri- 
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mieron  la  vileza  en  sus  combates  y  tuvieron  por  escudo  la 
hipocresía...  Nadie  puede  afirmar  que  yo  triunfé  por  mi 
mismo,  porque  tal  vez  deba  mi  victoria  á  un  pobre  ser 
que  se  ha  sacrificado  por  mí,  una  infeliz  esclava  insignifi- 
cante, tal  vez  sea  la  única  digna  de  los  honores  de  la  vic- 
toria. Ella  por  nosotros  se  ha  sacrificado,  ella  me  amó  y 
por  eso  me  lamento;  esa  pobre  esclava  fué  la  que  arrancó 
mi  vida  de  las  manos  del  usurpador;  ella,  libertando  mi 
existencia,  cayó  al  golpe  de  los  tepanecas  que  en  ese  día 
hubiesen  formidado.  Por  uno  de  esos  detalles  tan  insigni- 
ficantes, se  levantan  hoy  los  imperios  de  Texcoco  y  de  Te 
nochtitlán  para  que  más  tarde  cumplan  en  lo  futuro  sus 
misteriosos  destinos...  ¡Ah!  soberbios  y  felices  teutlis,  teño- 
chcaSy  tlaltelolcas  y  tepanecas,  ved  que  toda  esta  dicha  la  de- 
béis al  espíritu  de  una  mujer  enamorada...  ¡Considerad  un 
instante  de  lo  que  depende  tantas  glorias  y  tantas  vidasl 

Ella,  la  infortunada,  desapareció  amándome  y  haciendo 
la  grandeza  de  nuestra  raza  conforme  á  la  justicia. 

¡Pobre  mujer! 

VI 

Las  frases  de  Nelzahmlcoyott  fueron  escuchadas  con  in- 
menso silencio;  los  grandes  magnates  bajaron  la  cabeza 
meditando  sombríamente,  acaso  tan  solo  por  la  etiqueta  y 
el  servilismo. 

Más,  luego,  el  rey  murmuró  tristemente  al  oido  del  jo- 
ven príncipe  Moztezuma: 

— ¡Más  vale  que  haya  muerto!  Ahora,  me  hubiera  trai- 
cionado por  amar  á  cualquier  enemigo  mío! 

Y  Netzahualcoyott  lanzó  una  carcajada. 


Contempló  el  combate  de  las  águilas 


El  culto  al  sol 

i 


dijo  el  rey  á  su  esposa  favorita  un  día  á  la  caida  de 
la  tarde: 


— Cuéntame,  maíz  de  oro,  hija  predilecta  del  Señor  de 
Texcoco,  tú,  que  has  aliviado  mis  tristezas  y  en  mis  des- 
gracias has  vertido  en  mi  alma  todos  los  deleites  de  tus 
caricias;  dime  otra  vez  cómo  fué  tan  grande  y  tan  podero- 
so en  el  inmenso  Anáhuati  tu  abuelo  Netzahualcóyotl; 
quiero  que  me  expliques  por  qué  siendo  ilimitado  el  po- 
derío del  vil  Maxtla,  y  obedeciéndole  con  terror  muche- 
dumbre de  guerreros  y  de  señores,  dueño  del  valle  y  per- 
siguiendo al  príncipe  por  entre  montes,  en  las  riberas  de 
los  lagos  y  en  las  profundidades  negras  de  los  abismos, 
pudo  escapar  tantas  veces?  ¿De  dónde  la  audacia  de  sus 
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empresas  que  burlaron  todas  las  persecuciones?  ¿El  gran 
Tonatiuh,  señor  poderoso  de  la  luz,  el  sublime  sol  le  ama- 
ba?... ¡Ahí  dime,  explícame  ese  misterio  y  el  secreto  de  su 
grande  alma  siempre  tan  tranquila  en  las  borrascas  más 
horribles. 

Dime  cuál  es  ese  secreto,  porque  yo  estoy  triste,  siento 
que  tiembla  la  tierra,  se  inunda  mi  soberbia  ciudad  de 
Tenochtitlán,  mueren  repentinamente  los  más  venerables 
sacerdotes  en  el  gran  Teocalli,  en  el  instante  mismo  de  los 
sacrificios;  y  de  allá  del  fondo  de  las  regiones  del  Sur,  aún 
no  doblegadas  á  los  golpes  de  las  macanas  de  mis  yaoquis- 
ques,  en  vez  de  que  vengan  á  mí  los  ricos  tributos  tras  di- 
latadas campañas,  llegan  en  un  fúnebre  presagio  sobre 
negro  leopardo  fantástico,  pieles  negras  también,  y  para 
más  confundirme,  una  doncella  de  espléndida  hermosura 
las  conduce  y  hace  inscribir  geroglíficos  fatídicos  en  esas 
vestiduras  que  fueran  de  las  enormes  fieras...  Yo  tacitur- 
no, vago  enfermo  no  sé  de  qué  mal;  un  tedio  abominable 
engendra  nubes  de  tempestad  delante  de  mis  ojos  y  la  llu- 
via de  mis  lágrimas.  Estoy  enfermo,  tú  puedes  curar  mi 
mal,  ¡oh  princesa!  ven  y  cuenta  con  el  rey  tu  abuelo  que 
pudo  dominar  sus  infortunios,  huir  del  poder  de  Maxtla  y 
de  nuevo  dar  á  Texcoco  los  reyes  de  su  raza  engrande- 
ciéndola más  que  nunca;  cuenta,  mi  amada,  mi  buena  y 
dulce  compañera. 

Calló  el  rey,  y  ella  así  le  respondió: 


II 

— Señor,  mi  único  dueño,  amor  de  mi  alma,  collar  de 
luz  que  Tonatiuh  por  su  gracia  y  poder  ha  puesto  en  torno 
mío  para  ornarme  como  tus  guerreros  se  visten  con  las 
hermosas  plumas  de  los  colibríes  de  los  vergeles. — ¿A  qué 
preguntas  lo  que  te  ha  de  entristecer  aún  más  escuchán- 
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dolo  de  mis  labios?  ¿Pero  no  eres  tú  tan  poderoso  como  el 
execrable  tirano  de  Atzcapotzalco,  cuyo  imperio  está  hoy 
convertido  en  escombros,  y  más  poderoso  si  se  quiere,  que 
su  vencedor  el  rey  de  Texcoco? 

Después  de  haber  pronunciado  estas  palabras,  sonrió  le- 
vemente la  hija  de  los  señores  ds  aquel  reino,  cedida  por 
ellos  como  esposa  al  monarca  mexica...  y  movió  lángui- 
damente la  cabeza,  mirando  con  altiva  majestad  hacia  el 
Oriente,  y  en  los  rayos  de  sus  pupilas  negras  hubo  un  vi- 
vísimo destello  rojo. 

— Hija  del  favorito  Dios  de  la  Guerra,  el  gran  Huitzilo- 
pochtli,  tú  ocultas  el  secreto  de  la  protección  que  salvó  á 
Netzahualcóyotl,  tu  abuelo  sabio  y  augusto...  ¿Por  qué  si 
sabes  que  soy  generoso  y  amante  contigo  no  me  revelas  el 
arma  con  que  esas  victorias  se  lograron? 

— Gran  Rey,  mi  único  señor,  acabas  de  blasfemar.  No 
protegió  á  Netzahualcóyotl  el  cruel  Dios  de  la  Guerra 
Huitzliofiochtli,  á  quien  sacrifican  tantas  víctimas  cuya 
sangre  tiñe  de  sombrío  fuego  las  aguas  del  lago...  Pues  el 
Sol,  Tonatiuh  el  protector...  Escucha: 


III 

Me  contaban  allá  en  mi  patria  que  al  Sol  creía  el  Prín- 
cipe como  el  único  Dios  que  dominaba  cuanto  hay,  cuan- 
to vemos,  tocamos  y  sentimos:  su  calor  y  su  luz  todo  lo 
engendraban  maravillosamente,  desde  el  alto  Ixtaccihuatl 
hasta  las  blancas  florecillas  silvestres  que  se  abren  en  las 
márgenes  de  los  arroyos;  también  los  enmarañados  bos- 
ques que  se  espesan  poderosos  en  las  faldas  de  los  mon- 
tes; las  rocas,  los  alegres  zenzontles  que  cantan  sus  ritmos 
de  amor  en  las  horas  nocturnas,  y  el  poder  magestuoso  de 
las  águilas  que  baten  sus  alas  en  los  altos  espacios  ¡Las 
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Aguilas!  ellas  son  las  más  altivas,  las  más  audaces,  las  más 
bellas;  eternamente  enamoradas  de  lo  alto,  de  lo  brillante 
de  la  luz  y  de  la  gloria,  del  calor  que  fecunda  y  de  la  ma- 
gestad  que  ennoblece...  ¡Las  AguilasI  Ellas  son  las  hijas 
favoritas  del  Sol.  Tonatiuh  las  ama  y  las  dispersa  desde  la 
cúspide  de  su  trono  hacia  el  mundo  á  presenciar  las  bata- 
llas y  á  salvar  á  los  que  combaten  con  valor  arrebatándo- 
les de  la  persecución  de  los  enemigos  que  traidores  inten- 
tan perpetrar  sus  acechanzas...  ¡Oh!  las  águilas  son  las  her- 
mosas hijas  mensajeras  del  poder  del  Sol. 


IV 

Escucha,  señor  mexica,  ahora  que  estás  triste  y  que  te- 
mes por  tu  reino  y  tiemblas  por  tus  ejércitos  que  comba- 
ten con  vario  éxito  en  las  ásperas  sierras  mixtecas,  cuyos 
habitantes,  descendientes  de  nobles  y  poderosísimas  razas 
y  de  magníficos  dioses,  también  adoran  al  gran  Tonatiuh; 
escucha  el  secreto  del  poderío  del  Rey  de  Texcoco.  No  te 
lo  había  revelado,  porque  creía  que  lo  conocerías  ó  lo  hu- 
bieses adivinado.  Ahora  sí  comprendo  que  te  abate  la  tris- 
teza y  que  tiemblas,  ahora  que  sé  que  desdeñaste  siempre 
el  culto  del  Sol. 

Netzahualcóyotl  por  consejos  de  su  padre  augusto,  mo- 
mentos antes  de  morir,  le  indicó  que  practicase  sus  sacri- 
ficios en  honor  del  Rey  de  la  Luz  y  el  noble  príncipe  per- 
seguido, le  saludó  jurando  vengar  á  su  padre  cuando  le 
vió  morir  desde  la  copa  del  árbol  en  que  tantos  vasallos 
presenciaran  la  muerte  de  Ixtlilxechitl  y  el  príncipe  vaga- 
bundo siempre  pobre  y  proscrito,  huyendo  como  lobo 
hambriento  por  entre  las  malezas,  no  hizo  nunca  sacrifi- 
cios á  Huitzilopochtli  rojo  y  azul  de  tus  abuelos,  ¡oh  rey 
azteca!  sino  que  recordando  los  consejos  de  su  heróico  pa- 
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dre  que  te  hizo  amar  la  grandeza  soberana  de  la  luz,  se  di- 
rigía siempre  al  Sol. 

El  noble  perseguido,  ensangrentado  por  las  flechas  que 
le  lanzaran  sus  enemigos  cuando  lograban  alcanzarle  un 
instante,  desfalleciendo  de  cansancio,  de  hambre  y  de  sed, 
se  tendía  en  el  suelo  mirando  siempre  hacia  el  alto  lecho 
del  que  se  levanta  Tonatiuh,  cabe  los  inmensos  guardia- 
nes del  valle,  el  Ixtaccihuatl  y  el  Popocatepetl...  Y  al 
gran  Señor  de  la  vida  augustamente  rodeado  de  nubes 
de  oro  y  flecos  de  fuego  magestuosísimo,  le  saludaba  el 
miserable  Coyotl  cuando  en  el  mayor  peligro  se  encontra- 
ba, cuando  hasta  su  cuerpo  llegaban  silbando  las  flechas  de 
los  crueles  soldados  de  Maxtla. 


V 


Tú  bien  lo  sabes,  bien  sabes  tú  cuántas  lunas  fueron  cre- 
ciendo para  luego  retardar  su  aparición  en  las  noches  has- 
ta desaparecer  envueltas  en  la  gran  sombra  de  muerte  con 
que  el  Sol  por  esquiva  y  voluble  y  variable,  la  castiga;  y 
bien  sabes  cómo  cuando  al  llorar  después  la  primera  lágri- 
ma era  absuelta  y  tornaba  á  crecer  y  de  nuevo  á  ser  ani- 
quilada; pues  bien  sabes  que  cuando  esto  sucedía,  pasaron 
lunas  y  lunas  sin  que  cesara  la  persecución  contra  el  noble 
Netzahualcóyotl. 

Nunca  en  tan  largo  tiempo  dejó  él  de  venerar  á  su  dios 
espléndido,  al  gloriosísimo  Tonatiuh. 

Vivió  en  el  fondo  de  espantosas  cavernas,  se  internó  en 
las  asperezas  de  los  montes,  ascendió  á  la  cima  de  las 
montañas  adorando  al  Sol;  contemplando  en  místico  arro- 
bamiento á  los  siris,  únicos  que  habían  subido  hasta  allí:  ¡á 
las  águilas! 
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VI 

¿Me  preguntabas  que  cómo  pudo  tener  siempre  tanto  va- 
lor para  acometer  con  tanta  audacia  á  sus  enemigos,  bur- 
lándolos prodigiosamente,  cuando  más  seguros  estaban  de 
haberlo  hecho  suyo? 

¡Ohl  él  no  solo  era  un  guerrero  más  bravo  que  veinte  de 
tus  ocelotls  más  brillantes  y  de  tus  yaovisques  vetera- 
nos, más  sabio  que  el  mejor  de  los  tlalcatecalts,  á  quienes 
nombran  los  sacerdotes  para  que  dirijan  tus  ejércitos  en 
las  sagradas  guerras,  sino  que  también  sabía  vencer  con  la 
ternura  deliciosa  de  su  palabra,  que  era  como  un  canto  me- 
lancólico de  cadencias  que  enamoraban. 

Al  Sol  le  saludaba  en  el  crepúsculo,  al  levantarse,  con  un 
himno  tan  dulce  y  tan  conmovedor,  que  cuando  lo  es- 
cuchó el  mismo  Maxtla,  quedó  maravillado  y  enterne- 
cido. 

Tonatiuh  que  al  único  sér  que  había  protejido  desde  ha- 
cía muchos  siglos,  era  al  blanco  y  misterioso  Quetzacoatl  y 
que  indignado  por  tanta  sangre  como  derramaban  estas 
razas  del  Anáhuac,  pensaba  abandonarlas  á  su  propia  suer- 
te bajo  el  dominio  del  negro  Huitzilopochtli,  subyugado 
al  fin  por  la  constancia  de  la  adoración  del  desgraciado 
príncipe,  determinó  ayudarle  cuando  más  inicuamente 
odiado  y  afligido  se  encontraba. 


VII 

Desde  entonces,  al  encontrarse  hambriento  y  sólo  en  los 
desiertos,  miraba  siempre  agitarse  en  las  alturas  sobre  su 
cabeza  inmensas  alas  y  de  pronto  atónito,  presa  de  un  vér- 
tigo, caía  en  tierra. 

Al  despertar,  veía  á  su  lado  fuertes  y  lucientes  armas, 
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arreos  marciales  y  abundantes  víveres:  era  cuando  vigoro- 
so, ágil  y  audaz,  tornaba  á  la  guerra,  desbaratando  á  sus 
enemigos  que  atónitos  huían. 

Las  águilas  enviadas  por  el  Sol,  eran  las  que  ayudaban 
al  perseguido  principe. 


VIII 

El  monarca  Maxtla  en  tanto  ejercía  sus  crueldades  y  sa- 
crificaba sus  víctimas  al  feroz  Huitzilopochtli,  al  dios  de  la 
muérte,  de  la  sangre,  de  la  noche. 

¡La  noche,  tú  lo  sabes!  ¡oh  Rey!  también  tiene  sus  aves 
negras  que  inspiran  traiciones  á  los  cobardes.  Huitzilo- 
pochtli es  la  venganza  y  el  exterminio. 

El  día,  la  luz,  la  fiereza,  la  magestad  y  la  vida,  están  en 
el  Sol;  de  allí  emanan.  Por  eso  sus  águilas  tuvieron  que 
combatir  con  las  águilas  negras  de  Huitzilopochtli. 

¡Cuántas  veces  Netzahualcóyotl  yaciendo  herido  en  la 
cima  abrupta  de  un  monte,  contempló  con  angustia  aquel 
combate  eterno  del  Sol  y  la  Sombra,  representados  en  po- 
derosas águilas  enemigas  que  batallaban  en  el  espacio  so- 
bre la  tierra  empequeñecida,  contempladas  por  el  dolor  de 
un  hombre! 

El  culto  al  Sol,  es  el  secreto  del  poder  de  Netzahualcó- 
yotl. Amalo  tú  si  quieres  ser  grande       Ya  sabes,  ¡oh  mi 

amado  señor!  ¡el  secreto  de  la  gloria  de  ese  gran  Príncipe; 
odia  á  la  sombra,  á  la  venganza,  á  la  sangre,  y  entonces 
estarás  tranquilo  y  la  infernal  tristeza  que  te  enferma  hui- 
rá para  siempre  de  tu  ánimo! 

IX 

El  Rey,  al  levantar  la  cabeza  para  saludar  al  Sol,  víó  con 
espanto  que  ya  era  de  noche. 


...las  delicias  de  los  que  mueren  combatiendo.. 


El  paraíso  guerrero 

i 

lanahuitl,»  hijo  del  soberbio  «Tecuhtli,»  murió  muy 
joven  aún,  pero  predestinado  á  grandes  empresas 
guerreras  y  á  ser  uno  de  los  más  gloriosos  «yaogisques» 
del  ejército  «mexica,»  cuyos  triunfos  por  entonces, — era 
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época  espléndidamente  victoriosa  de  las  vastas  conquistas 
de  «Ahuitzotl, — habían  entregado  á  la  gran  «TenochtitiUn» 
inmensas  regiones,  ricas  y  fértiles,  sometiendo  tribus  au- 
daces y  belicosas,  Tlalnahuitl,  refiere  el  viejo  cronista  de 
quien  extractamos  este  curioso,  bello  cuadro  de  costum- 
brs  aztecas,  iba  á  dejar  al  augusto  edificio  en  que  los  gra- 
ves y  sombríos  sacerdotes  del  «Teocalli»  supremo  le  ha- 
bían educado  para  convertir  el  niño  de  noble  extirpe  en 
un  magnífico  Cáballero-Aguila... 

Porque  el  adolecente  ya  endurecido  por  rigurosas  pena- 
lidades, ejercicios  y  torturas  en  el  interior  del  «Colmecac,» 
es  de  los  demás  raramente  encumbrada  prosapia.  |Como 
.que  su  padre,  confinado  en  remotos  señoríos,  reción  suje- 
tos al  trono  del  Rey  de  México,  es  primo  de  la  esposa  fa- 
vorita del  excelso  .«Tecuhtli  mexica!» 

¡«Tlalnahuitl»  va  á  la  guerra  santa! 


II 

¡Cuánto  entusiasmo  lucen  las  pupilas  negras  del  gallar 
do  joven,  que  siente  arder  su  sangre  noble,  de  antiguos 
héroes,  al  pensar  en  la  gloria  de  que  vendrá  rodeado  cuan- 
do regrese,  triunfal  como  tantos  otros  jóvenes  que  le  han 
precedido  y  ya  son  veteranos  y  mandan  ahora  compactas 
y  aguerridas  masas  de  flecheros  y  manejadores  de  hondas 
en  las  filas  que  avanzan,  extendiendo  los  dominios  del 
Gran  Tecuhtli! 

Ya  el  doncel  terminó  sin  desfallecer  sus  crueles  sacrifi- 
cios; ayunó  tranquilamente  semanas  y  meses;  sostuvo 
combates,  con  macanas  ó  á  puño  firme;  con  sus  maestros; 
se  ejercitó  en  largas  y  rapidísimas  carreras  y  permaneció 
largas  horas  extático  ante  el  formidable  «Huitzilopochtli,» 
alimentándose  con  trozos  de  corazones  de  víctimas,  be- 
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biendo  sangre  de  enemigos...  en  vez  del  fatal  «neutli»  que 
sólo  los  apocados  ó  los  ancianos  podían  apurar  hasta  em- 
briagarse... 


III 

En  la  víspera  de  la  partida  del  ejército  que  marcha  á 
reforzar  al  que  en  los  confines  del  Tlaxcala  obra  terrible- 
mente, dando  atroces  combates  para  arrancar  á  los  orgu- 
llosos rivales  los  prisioneros  necesarios,  para  que  el  Dios 
de  la  Guerra — que  sólo  está  alegre  y  es  propicio  á  reyes  y 
pueblos,  embriagándose  en  sangre  humana,  recien  vertida 
delante  de  su  divinidad  siniestra,  sangre  roja  y  caliente — 
quede  satisfecho  y  sacie  su  extremada  sed  que  le  da  vida 
y  poder,  y  nueva  y  más  poderosa  majestad  á  la  mexica, 
su  favorita  y  muy  amada. 

Mañana  el  nuevo  ejército  que  va  de  refresco  á  reforzar 
los  que  apenas  bastan  para  custodiar  tantos  enemigos  pri- 
sioneros, partirá  más  orgulloso  y  frenéticamente  resuelto, 
á  la  batalla  y  á  la  muerte,  que  el  que  le  precedió,  porque 
aquél  lleva  entre  la  flor  de  la  juventud  nueva  del  «Tecu- 
cheatli  y  del  Calmeac,  al  digno  y  gallardo  «Tlalnahuitl»... 

¡Ya  los  sacerdotes  que  ven  el  porvenir  en  el  misterio  de 
sus  hondas  sabidurías,  predicen  que  los  prodigios  que  el 
sobrino  del  Rey  ejecute,  serán  de  esos  que  hacen  que  el 
nombre  de  un  héroe  sea  el  toque  de  carga  más  entusiasta, 
para  lanzar  las  masas  al  asaltio... 


IV 

Más,  cosa  extraña,  aquella  víspera  de  tan  fausto  aconte- 
cimiento, de  aquel  día  que  con  tanta  ansiedad  esperaba 
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desde  hacía  tantas  lunas,  el  doncel...  el  grave  sacerdote,  el 
más  anciano  y  que  mejor  interpretaba  la  vida  que  más 
alia  de  la  tristeza  y  abatimiento  en  el  semblante  del  joven... 
Sus  pupilas,  antes  vivamente  fulgurantes,  parecían  muer- 
tas... 

— ¡Como!...  Tú,  el  apuesto,  el  fuerte,  el  alegre,  el  inven- 
cible, el  gallardo,  esperanza  de  nuestro  Dios,  anhelo  y  fu- 
tura viva  macana  de  nuestro  Tlecuhtli  muy  venerado  y 
muy  querido  Señor,  tú,  sobrino,  hijo,  y  nieto  de  tecuhtlis 
y  de  bravos  yoayisques,  que  ya  admirado  por  los  Cuatlis- 
ques  del  Oalmecac  sagrado  y  noble  y  los  Ocelotlos  del  va- 
liente Tepuchicatl.  ¡Oh!  tú  que  vas  á  ser  águila  excelsa 
que  irá  un  día  á  los  Tecpans  fabricados  con  rayos  de  luz 
de  crepúsculos  del  Tonatiuh,  donde  mirarás  de  frente  su 
divina  excelsitud...  ¿es  posible  que  tanto  enturbie  la  tris- 
teza tus  ojos  negros  como  la  obsidiana  de  las  flechas  que 
disparan  en  la  sombría  Mictlan  de  las  noches  sin  luna? 
¿Qué  sombra  pasó  por  el  brillante  relámpago  del  entusas- 
mo?...  ¡Habla!... 

Calló  solemnemente  el  viejo  sacerdote,  cuya  siniestra 
túnica  y  el  rostro  untado  con  negro  alli  semejaban  un  fan- 
tasma pavorosísimo  delante  de  la  gallarda  figura  del  joven 
educando... 

Quien  después  del  breve  y  respetuoso  silencio  que  exigía 
la  veneración  del  rituaj,  así  contestó  con  extraña  langui- 
dez: 

Salud  y  eterno  respeto,  venerable  señor;  inmensa  es  tu 
sabiduría  y  por  ella  tienes  el  premio  sobre  humano  de  ser- 
vir á  nuestros  dioses...  ¡Que  te  conserven  siempre  semejan- 
te felicidad!...  Señor  que  sabes  lo  que  significa  el  misterio 
de  los  sueños,  tú  perdonarás  mi  tristeza;  pero  oye,  anoche» 
en  la  única  hora  que  dediqué  al  sueño  ..  tuve  una  visión 
espantosa  para  mí...  ¡ella,  la  que  deseo  para  que  acompa- 
ñe mis  días  bajo  los  tules  frescos  de  nuestro  Xacalli  ó  en 
los  huertos  de  nuestro  tecpan  después  de  mis  triunfos... 
ella  que  también  es  hija  de  valiente  héroe  y  que  también 
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vive  tras  esos  muros  que  dividen  las  vírgenes  de  los  don- 
celes, habia  muerto!...  ¿Puede  ser  verdad?...  Si  es  así,  no 
podré  vivir  más...  ni  tendré  fuerza  para  luchar...  ¡La  soña- 
ba y  la  veía  siempre,  tan  bella  y  ligera,  púdica  y  graciosa!... 

— ¡Ah,  ingénuo  mancebo!...  ¿Y  te  quejas  de  lo  que  pre- 
precisamente  significa  un  presagio  de  felicidad  para  tí?... 
¡Torpe!  ¿Con  que  la  soñaste  muerta?...  Es  verdad.,,  hoy 
han  desaparecido  dos  vírgenes  del  Calmecac;  una  que  par- 
tió para  el  regio  harem  del  Gran  Tecuhtli,  otra  que  partió 
á  la  región  á  donde  van  los  que  mueren  en  el  campo  de 
batalla,  desqués  de  haber  ensangrentado  diez  veces  su  ma- 
cana en  diez  enemigos  y  de  haber  cautivado  otros  diez  .. 

— ¿Murió?... 

— Pero  para  hacerte  feliz...  ella  va  á  guiarte  al  combafe, 
va  á  apartar  las  flechas  enemigas,  sus  piedras  y  las  puntas 
pérfidamente  envenenadas  de  sus  cuchillos...  ¡Peliz  tú,  hijo 
de  nobles  yaoyisques  que  has  tenido  tan  venturoso  sueño!... 
— ¿La  veré  algún  día? 

— Desde  el  instante  en  que  mueras  en  plena  batalla, 
mbatiendo,  exterminando  y  habiendo  llevado  á  las  filas 
e  la  retaguardia  diez  prisioneros. .  Entonces...  llegarás  al 
reino  delicioso  donde  habitan,  en  soberbios  palacios,  ser- 
vidos por  doncellas  bellísimas,  los  héroes...  Oye  atenta- 
mente, hijo  mío,  cómo  es  la  ciudad  de  la  dicha  donde  vi- 
ven los  qua  en  el  combate  caen  derribados, — siempre  que 
hayan  formidado  á  sus  enemigos  y  que  nuestro  granHuitzi- 
lopochtli  tenga  con  qué  saciar  su  sed  de  sangre  y  goce  al 
mirar  cómo  nosotros  los  humildes  siervos  de  su  teocalli, 
arrancamos  los  corazones  palpitantes  aún  y  que  gratamen- 
te humean...  Escucha:  Cuando  un  bravo  como  tú  habrá  de 
llegar  siquiera  á  Cuahutli,  ha  tenido  muchas  lides  y  ha  cau- 
tivado á  infinidad  de  prisioneros,  muere  al  fin  sin  procu- 
rarlo, entiéndelo  bien, — entonces  el  mensajero  del  Sol, — 
príncipe  amado  de  Tonatiuh  le  trae  una  águila  gigantesca, 
fiera,  magestuosa  y  rápida... 
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— ¿Será  la  misma  águila  que  vieron  nuestros  padres  po- 
sarse sobre  el  nopal?... — interrumpió  extasiado  el  joven. 

— ¡Oh!  no,  hijo  mío,  no  es  la  misma;  esa  es  la  que  se  lie- 
va  á  los  tecuhtlis  que  mueren  por  la  patria...  Mas  no  im- 
porta: la  que  llega,  envidiada  por  el  Sol  es  prodigiosamen- 
te hermosa.  En  ella  sube  el  yaoyisque  muerto;  abandonan- 
do su  cuerpo...  Llegan  al  reino  de  los  valientes,  aclamados 
por  los  héroes  que  salen  á  recibirlos;  entonces  bellísimas 
doncellas  conducen  en  lujosas  andas  al  guerrero  ante  el 
Gran  Tonatiuh  que  se  halla  descansando  allá  del  otro  lado 
del  mundo...  En  aquel  palacio  se  miran  eternas  danzas  de 
mujeres  y  audaces  mancebos,  mientras  otros  se  pasean  en 
los  aires  llevados  por  águilas...  En  los  jardines  hay  tigres 
y  venados  que  ir  á  cazar...  y  lagos  de  luz  donde  nadan  pe- 
ces de  esmeraldas  y  ópalos. 

...En  chalupas  magníficas  se  pasean  los  valientes,  escu- 
chando las  canciones  de  las  vírgenes...  y  viven  ellos  aliado 
de  la  mujer  amada,  y  van  cada  año  al  Tecpan  rojo  de 
Huitzilopochtli,  quien  se  encuentra  ebrio  de  sangre... 

¡Ah!  Señor,  yo  iré  á  la  guerra,  haré  prisioneros...  mataré 
para  encontrarme  á  la  doncella  que  ha  partido  á  esperar- 
me ..  á  quien  amo...  á  Xilitl! 

[Miserable,  qué  dices!— ruge  el  sacerdote,  presa  de  rabia 
súbita...  ¿A  ella  amas? 

— Con  todo  mi  espíritu...  y  será  mi  esposa. 

— ¡Estás  perdido,  sacrilego! — Si  es  ahora  la  esposa  de 
nuestro  rey...  Cúmplanse  los  ritos. — ¡Aquí  todos!  ¡Venid!... 

V 

..,Y  por  tamaña  audacia  el  noble  mancebo  fué  muerto 
vilmente...  y  su  espíritu  no  fué  á  habitar  el  reino  de  los 
héroes,  sino  el  sombrío  Mictlán,  al  rojo  y  negro  infierno, 
pues  la  que  amaba  era  la  mujer  del  rey. 


«Aguila  Alerta»  nada  ante  la  balsa 


"Aguila  alerta" 


i 


isiones  espantosas,  sombras  terribles,  sombras  de 
fantásticas  mujeres  gigantes  coronadas  de  altísimos 
penachos  de  fuego,  cabezas  sin  cuerpo  volando  infernal- 
mente  en  una  atmósfera  rojiza,  entre  sangrientos  corazo- 
nes que  saltaban  multiplicándose  hasta  confundirse  en 
una  masa  compacta,  siniestra,  que  era  como  un  mar  de 
oleaje  escarlata!  Todo  iluminado  por  anchas  hogueras  ba- 
tidas por  ráfagas  de  tempestad,  poblaban  los  sueños  del 
fanático  Ahuizolt,  ya  en  los  últimos  días  de  su  vida,  en  el 
crepúsculo  trágico  de  su  reinado  de  exterminio. 
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La  desolación  de  las  huestes  del  emperador,  tan  amante 
del  formidable  Dios  de  la  Guerra  de  los  tenochca  llevaron 
por  todo  el  territorio  del  Anáhuac,  hizo  su  nombre  desde 
entonces  el  símbolo  de  la  matanza,  del  terror,  y  al  escu- 
charlo las  multitudes  vasallas  de  sus  dominios,  temblaban 
como  al  oir  clamores  de  muerte  desvaneciéndose  ante  el 
relámpago  púrpura  de  tan  lóbrego  apoteosis. 

[Ahuizotl!  ¡AhuizotlI  ¡Ahuizotl!  exclamaban  los  señores 
de  lejanos  países  y  su  nombre  fatídico  repercutían  las 
magníficas  selvas  del  Sur  apagando  la  solemne  armonía 
de  su  eterna  fiesta  tropical;  y  las  altas  majestuosas  sierras 
graníticas  del  Septentrión,  hacia  el  misterioso  país  de  Ja- 
lisco con  bárbaras  tribus  nómadas  que  desparramaban  de- 
volvían el  eco  lúgubre  y  desolado  en  nombre  de  Ahuizotl, 
más  frío  que  los  hielos  de  sus  cumbres  en  las  noches  in- 
vernales, 


II 

Porque  después  de  sus  largas  campanas,  á  las  que  fué 
siempre  expléndidamente  propicio  el  sanguinario  Huitzi- 
lopoxtli,  el  guerrero  Ahuizotl  para  honrar  al  dios  de  la 
guerra  dejó  despobladas  las  villas  y  ciudades.  Y  eran  más, 
mucho  más  numerables  que  sus  ejércitos,  las  largas  cara- 
vanas de  víctimas  que  custodiaban  y  cuyos  corazones  iban 
á  ensangrentar  hasta  el  rebosamiento,  las  gradas  del  gran 
Teocalli  de  Tenochtitlán. 

Nunca...  ¡Ohl  jamás,  ni  aún  en  los  tiempos  de  la  consa- 
gración del  bravo  Moctecuzoma,  Ilhuicamina,  se  había  de- 
rramado tan  prodigioso  caudal  de  sangre...  nunca  hasta 
entonces  los  ancianos  yauvisques  y  los  viejos  guerreros 
águilas  del  palacio  del  sol  y  los  directores  sacerdotes 
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del  augusto  Calmecac  habían  visto  que  se  arrancasen 
tantos  millares  y  millares  de  corazones. 

¡Oh  rojo  y  trágico  Ahuizotl,  en  vano  brillan  con  épica 
fulgurancia  los  resplandores  relámpagos  de  tus  victorias 
que  tanto  habían  de  engrandecer  el  poderío  supremo  de 
la  raza  mexica;  en  vano  tus  hazañas  y  tu  valor  ilustran  las 
regias  plumas  de  tu  penacho  triunfal.  La  orgía  de  sangre 
en  que  ahogaste  al  nefando  Huitxilopochtli,  es  un  océano 
donde  también  se  ahoga  tu  memoria  bajo  el  lejano  y  té- 
trico nublado  de  odio...  EL  odio  de  tus  pueblos  vencidos, 
inextinguible  y  enorme  como  sus  dolores,  como  sus  anehas 
llagas  abiertas  por  sus  crueldades  de  sombrío  fanático.  ¡Oh 
siniestro  Ahuizotll 


III 

Mas  el  poderoso  Espíritu  del  Mundo,  el  Alma  palpitan- 
te de  la  Naturaleza,  el  Hálito  de  la  vida  que  doquiera  so- 
pla en  su  lid  eternal  contra  la  muerte,  hija  de  la  guerra 
simbolizada  por  Huitzilopochtli, — no  fué  vencido,  y  sobre 
el  lúgubre  monarca  que  sacrificó  tantas  víctimas  en  los 
teocallis  de  la  ciudad  mexicat,  desencadenó  su  venganza  al 
caer  las  últimas  lunas  de  la  vida  del  tirano! 

Nobles  y  rectos  ancianos  venerados  por  piadosas  vírge- 
nes, recogieron  la  relación  de  sus  postreras  desventuras, 
de  sus  lóbregos  sueños,  al  mismo  tiempo  que  de  sus  más 
atroces  crímenes,  para  hablar  luego  de  los  remordimientos 
que  lo  agobiaban. 

El  Amor  y  la  Vida  hicieron  sangrar  el  alma  de  aquel 
que  sembró  siempre  el  odio  y  la  muerte. 

¡Su  castigo  fué  ciuel!... 

Antes  de  que  temblara  en  los  vértices  no<  turnos,  desga- 
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rró  su  corazón  el  remordimiento,  y  después  un  amor  des- 
esperado que  sellaron  sus  crímenes  abatiendo  víctimas 
inocentes. 


IV 


De  largas  tiras  geroglíficas  encontradas  en  abultados  ro- 
llos entre  piedras  labradas  pacientemente  por  multitud  de 
ignorados  artífices,  los  sabios  sacerdotes  del  último  Mocte- 
cuzoma  extrajeron  la  leyenda  terrible  del  último  crimen 
de  Ahuizotl. 

En  ella  referíasa  con  el  sorprendente  lenguaje  del  sím- 
bolo vivificado  por  el  color  y  la  línea,  en  esquemáticos  di- 
bujos, que  uno  de  los  más  inteligentes  guerreros  del  rey 
fué  aquel  cuyo  nombre  significa  «Aguila  Alerta». 

Era  de  muy  noble  ascendencia  de  familia,  y  como  era 
costumbre,  hizo  su  educación  en  el  Calmecac,  donde  apren- 
dió el  arte  de  orar  y  la  ciencia  de  combatir,  educando  su 
cuerpo  á  fuerza  de  penalidades  y  sacrificios  horrorosos, 
que  al  fin  lo  tachonaron  de  piadosas  cicatrices. 

Muy  joven  partió  á  la  guerra,  acompañando  á  los  yao- 
visques  más  famosos  y  pasmó  á  los  veteranos  con  su  auda- 
cia incomprensible. 

Y  fué  tal  su  arrojo,  que  se  decretaron  castigos  contra  él 
por  haberse  precipitado  más  allá  de  las  líneas  enemigas 
persiguiendo  en  una  embrieguez  de  valor  y  en  su  frenesí 
de  ataque,  á  los  más  valerosos,  para  tener  el  orgullo  de  lle- 
varlos prisioneros  exponiéndose  á  perecer  iucautamente. 

^luy  pronto  Uegó,  pues,  á  ser  un  caballero  águila. 
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V 

Ahuizotl  le  dió  riquezas  y  mujeres,  vastas  tierras  y  po- 
deroso y  feliz  después  de  un  año  de  penitencia  en  ásperas 
sierras,  cual  era  conforme  al  ritual  religioso  caballeresco 
de  su  orden,  fué  nombrado  tecuhtli  y  obtuvo  un  señorío 
muy  cerca  de  Tepeyacac,  y  allí  hubiera,  acabado  su  glo- 
riosa carrera  el  guerrero,  si  no  tuviera  que  acompañar  á 
Ahuizotl  á  una  de  sus  más  victoriosas  campañas  sobre  las 
Mixtecas. 

En  un  peligrosísimo  combate,  salvó  la  vida  á  su  rey  y 
más  allá  de  la  región  zapoteca,  después  de  la  victoria,  tuvo 
que  permanecer  varios  días  en  lo  alto  de  una  montaña,  con 
orden  de  observar  con  sus  fieras  pupilas  de  águila,  los  mo- 
vimientos de  los  enemigos. 

Después,  supo  que  Ahuizotl  regresaba  á  Tenochtitlán 
rodeadando  por  las  costas  del  mar  que  se  tienden  hacia 
los  misteriosos  horizontes  por  donde  aparece  el  sol,  aquel 
expléndido  tonatihu,  de  quien  era  ferviente,  adorador  co- 
mo digno  caballero  águila,  el  guerrero  vasallo. 


VI 

Quedaba  abandonado  con  unos  cuantos  valientes  en  lo 
alto  de  aquella  montaña,  que  fuera  escogida  como  inex- 
pugnable fortaleza  para  dominar  á  los  rebeldes  pueblos 
que  la  circundaban. 

Mas  he  aquí  que  no  obstina  haber  asegurado  Ahuizotl, 
que  pronto  enviaría  refuerzos  ó  pasaría  de  vuelta  con  su 
ejército  al  pie  de  las  mismas  vertientes  de  la  montaña, 
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para  volver  por  el  mismo  camino,  atravesando  el  Valle  del 
reino  zapoteca  para  arribar  á  Tenochtitlán;  días  y  días  pa- 
saron, sin  que  el  águila,  en  su  encaramado  puesto,  pudie- 
se saber  nada  de  los  ejércitos  victoriosos  de  su  señor. 

Hubiera  muerto  allí  satisfecho,  contento  y  heroico,  con 
la  seguridad  de  ir  después  de  espirar,  hacia  el  imperio  del 
sol,  donde  van  las  almas  de  los  valientes  que  mueren  en 
la  guerra;  pero  él  sentía  el  dolor  atroz  de  abandonar  á  una 
mujer  que  amaba  con  frenesí,  con  tal  pasión,  como  nunca 
la  había  sentido  para  ninguna  otra,  por  rara  y  escogida  jo- 
ven y  solicita  que  fuese. 

Ella,  hija  de  un  guerrero  mixteca,  había  abandonado 
por  él  su  patria,  arrostrando  la  maldición  de  los  suyos  sólo 
por  su  amor,  seducida  por  el  arrojo  maravilloso  del  caba- 
llero águila  y  por  su  apostura  gallarda  y  altanera  como  la 
del  ave  triunfal  cuyo  traje  vestía.  Ahuizotl  también  la 
amó,  pero  la  hija  del  mixteca  rehusó  su  amor  y  como  ya 
pertenecía  al  bravo  guerrero,  el  monarca  no  pudo  apode- 
rarse de  ella. 

Entonces  abandona  al  caudillo  sobre  la  montaña,  dán- 
dole orden  de  esperar,  observando  el  valle,  y  luego  parte 
el  rey  de  vuelta  de  su  campaña  por  la  costa  oriental,  por 
cuyas  candentes  playas  se  tendían  á  veces  en  las  noches 
sus  populosos  campamentos  donde  se  alzaban  clamores  de 
soldadescas  ébrias  de  victorias  y  riquezas,  llevando  milla- 
res de  prisioneros  y  dejando  tras  sí  hondísimos  abismos 
de  odio...  y  aquel  infeliz  tecuhtli  desamparado,  solitario 
viudo. 


Vil 

Comprendiendo  por  fin  la  infamia  de  su  rey,  seguido  de 
sus  más  audaces,  bajó  de  la  montaña  el  águila,  abriéndose 
paso  por  fuerza  ó  por  súplica  entre  los  pueblos  devastados, 
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desde  donde  le  señalaron  el  rumbo  que  llevaba  el  ejército 
tenochca.  Una  noche  arribó  á  las  playas  rumorosas,  frente 
al  mar  inmenso  y  negro. 

Un  grupo  de  soldados  y  mercaderes  formaban  un  pues- 
to avanzado  al  campamento  de  Ahuizotl,  y  le  reconoce;  se 
prosternan  respetuosamente  y  le  indican  un  punto  vago 
del  horizonte  pálido,  mar  adentro. 

— ¡Oh,  Señor!  allá  va,  sobre  troncos  de  árbol...  no  quiso 
ser  esposa  del  rey  y  nuestro  gran  tecuchtli,  por  no  derra- 
mar la  sangre  de  una  mujer  tuya,  la  arrojó  atada  allá  le- 
jos; allá  flota  sobre  las  ondas,  en  aquella  balsa  que  se  pier- 
de entre  las  nubes...  Sólo  arrojándote  al  mar  la  alcanzarás, 
aunque  sea  en  el  reino  del  Sol, — le  dijo  melancólicamente 
un  anciano  mercader. 

«Aguila  Alerta»  se  arroja...  y  nada  en  las  tinieblas,  en 
las  tinieblas  á  veces  desgarradas  por  la  luna,  hasta  que  lle- 
ga ante  los  leños,  donde  atada  sobre  un  tronco  izado,  ago- 
niza la  mujer  de  su  amor,  ¡la  qué  ha  perdido  su  familia  y 
su  patria  por  él!... 

Cuando  alcanzó  la  balsa,  la  víctima  era  cadáver,  pero 
á  él  se  abrazó  el  guerrero...  Y  al  día  siguiente,  después  de 
terrible  tempestad,  Ahuizotl  aterrorizado,  vió  dos  cadáve- 
res sobre  la  playa,  cariñosamente  unidos  en  divino  abrazo. 


Desde  entonces  empezaron  las  sombrías  visiones  del  si- 
niestro rey. 


El  tlaxcalteca  Rubio 


El  juego  del  volador 


i 


•batido  por  fin  el  Imperio  de  Atzcapotzalco,  aniqui- 
lados sus  reyes,  convertidas  en  cenizas  sus  opulen- 
tas ciudades,  después  del  colosal  incendio  que  barrió  con 
la  grandeza  Occidental  en  el  Valle,  Tenochtitlán,  aliada 
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de  Tetxcoco  y  Tlacopam,  resplandeció  en  una  gran  sobera- 
nía refulgente. 

Los  despojos  del  Imperio  vencido,  sus  vastos  y  fértiles 
terrenos  ricos  en  granos  y  frutas,  sus  huertos,  sus  esclavos 
y  hermosas  mujeres  enriquecieron  la  ciudad  de  los  lagos 
con  el  resto  del  botín  que  tocó  al  Emperador  de  Texcoco. 

Los  teocallis  fueron  suntuosos,  ensangrentándose  á  dia- 
rio sus  ya  soberbias  graderías  con  las  víctimas  inmoladas 
ante  las  aras  de  Huitzilopochtli. 

Hartáronse  los  mexica  con  los  calientes  corazones  de  sus 
verdugos. 

¡Oh!  la  roja  águila  de  la  tradición  sacerdotal,  hizo  bien 
un  día  en  posar  sobre  el  verde  cactus  devorando  la  enros- 
cada y  vencida  serpiente;  en  tanto  que  nubes  de  plata  y 
nácar  resplandecían  en  el  fondo  del  horizonte!... 

Por  eso  quizá,  habría  de  ser  más  tarde  el  símbolo  herál- 
dico del  estandarte  mexicano  la  trinidad  de  aquella  armo- 
nía de  colores;  la  púrpura  del  águila,  el  verde  primaveral 
y  lozano  de  esperanza,  y  el  puro  armiño!... 


II 

Rivalizaban,  pues,  tras  tan  estupendas  victorias,  el  Im- 
perio acolhua  y  el  Reino  mexica. 

Netzahualcoyoti,  gloriosísimo  en  la  capital  de  su  Impe- 
rio, administraba  justicia,  dictaba  sabias  leyes,  atraíase  á 
los  señores  de  distintos  pueblos,  daba  á  las  muchedum- 
bres trabajadoras  ó  militantes  suntuosísimas  fiestas.  En 
suma,  hora  de  alegría  vélasele  pasar  llevado  en  lujosas  an- 
das multicolores,  exornadas  con  gallardos  plumajes,  con- 
chas, perlas  y  flecos  de  algodón  espolvoreado  de  oro...  Y 
entonces,  la  multitud  frenética  de  placer  al  contemplar 
tan  grande  á  su  soberano,  le  aclamaba  estruendosamente, 
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Y  luego,  allá  en  sus  alcázares  de  Huejotzingo,  el  victo- 
rioso monarca  dedicábase  tranquilamente  á  dirigir  la  plan- 
tación de  primorosos  jardines. 

¡Oh!  vergeles,  ¡oh!  constelaciones  de  flores  que  salmodia- 
ban en  el  ambiente  puro  el  himno  armonioso  de  sus  aro- 
mas exquisitos  y  la  gama  espléndida  de  sus  tintas  régiasl 

Netzahualcoyoti  construía  palacios  de  rosas  blancas  y 
portadas  de  púrpuras  sangrientas,  todo  fabricado  con  un 
arte  soberano  bajo  cuyas  arcadas  solía  pasar  pensativo  y 
soñador,  evocando  tal  vez  á  solas  las  tremendidades  som- 
brías de  sus  viejos  recuerdos. 


III 

— A  veces  el  poderoso  Emperador  del  Oriente  del  Valle 
allá  en  su  delicioso  Huejotzingo,  daba  á  sus  amigos  y  alia- 
dos, á  todos  los  príncipes  guerreros  que  le  habían  ayuda- 
do á  la  reconquista  de  sus  feudos  y  al  recobro  del  trono 
magno  que  Tezozomoc,  el  tepaneca  habilísimo,  le  arranca- 
ra á  su  padre  Ixtlixochill,  el  leal  y  justo  acolhua. 

Allí  en  la  grata  esplendidez  artística  de  improvisadas 
galerías  florestales  vivas  y  perfumadas  iban  las  procesio- 
nes de  vírgenes  extranjeras,  bellísimas  y  raras,  de  jóvenes 
doncellas  traídas  como  la  mejor  ofrenda  y  el  más  digno 
tributo  de  muy  lejanas  legiones...  tímidas  rosas  humanas 
abiertas  á  la  ternura  magnánima  del  Emperador  poeta. 

En  círculo, — triple  círculo  maravilloso, — sentábanse  las 
doncellas  ante  el  trono4  cabe  las  albercas  cristalinas  cuya 
frescura  impregnaba  delicias  en  los  cuerpos,  llegando  en 
ráfagas  húmedas.  Los  nobles  mexica  alternaban  entre  sí 
con  los  gentiles  colhuas,  los  más  bizarros  de  la  juventud 
marcial  de  Texcoco,  en  tanto  que  los  de  Tlacopam,  Tlax- 
cala,  Huejotzingo,  Chalco  y  Xochimilco,  eran  apenas  co* 
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mo  muchedumbre  sumisa  de  vasallos  amedrentados,  y 
prontos  al  sacrificio  por  el  amor  ó  el  miedo. 

IV 

Y  antes  de  empezar  las  danzas  sagradas,  cuando  el  buen 
Netzahualcóyotl  en  instantes  de  plácido  abandono  llega- 
ban memorias  de  amargos  días  de  proscripción,  mirábase 
ahora  fuerte,  respetado  y  grande,  solía  levantarse  súbita- 
mente interrumpiendo  el  festival  grandioso  y  con  acento 
de  honda  melancolía  cantaba  sus  versos...  después,  rom- 
pían en  concierto  estruendosísimo  los  huehuetls  y  los  te- 
ponaxtles  como  allá  en  Tenoxtitlán  cuando  se  daban  los 
grandes  bailes  del  Coatepantli,  cuyos  amplios  patios  se 
estremecían  al  son  de  las  sacras  músicas. 

Empezaba  la  danza...  Tecutlis,  guerreros  y  sacerdotes 
ancianos,  formaban  cordones  en  amplias  circunferencias 
concéntricas,  y  tras  éstas,  los  jóvenes  del  Calmecac  gallar- 
damente vestidos,  danzaban  más  rápidamente  aún,  al  rit- 
mo triste  y  cadencioso  de  la  orquesta;  mientras  más  allá, 
los  bailarines  de  las  extremas  líneas  teniendo  que  comple- 
tar al  mismo  tiempo  una  carrera  circular  al  propio  com- 
pás de  los  teponaxtles,  eran  arrebatados  en  un  vértigo 
asombroso,  en  un  frenesí  diabólico. 

Era  entonces  magnífico  el  espectáculo  de  aquellos  miles 
de  danzantes  vestidos  con  lujos  extravagantes,  adornados 
con  ramas  entretejidas  de  rosas,  coronadas  las  frentes  de 
amapolas. 

V 

Cerca  del  templo  exornado  con  las  más  delicadas  flores, 
por  entre  improvisadas  grutas,  surgían  repentinamente 
parvadas  de  niñas...  niñas -colibríes,  doncellas-mariposas... 
Aquellas,  vestidas  con  brillantes  plumas  aúreas  y  de  tor: 
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nasolaniientos  mágicos,  irizaciones  de  oro  y  plata;  aguzan- 
do sus  piquitos  primorosos,  y  éstas,  las  mariposas,  prodi- 
giosamente adornadas  con  mantos  blancos  salpicados  de 
plumillas,  conchas  y  nácares  teñidos  de  rojo  con  tonalida- 
des metálicas,  y  llevaban  sobre  sus  frentes  cascos  obscuros, 
con  largas,  negras  y  caprichosas  antenas. 

Las  humanas  mariposillas  y  las  aves-mujeres  en  torno 
de  los  danzarines  vagaban  en  rápidos  giros  subiendo  á  las 
altas  enramadas  por  entre  las  cuales  traveseaban  alegre- 
mente, lanzando  al  viento  ligeros  gritos  que  imitaban  los 
trinos  de  los  zenzontles,  ó  ya  caían  con  saltos  graciosos, 
para  fingir  en  sus  carreras  el  revoloteo  presuroso  de  las 
aves  que  imitaban.  Con  gran  algazara  por  la  nobleza,  los 
guerreros  y  las  lejanas  muchedumbres  del  pueblo  que  po- 
dían contemplar  la  escena,  eran  aclamadas.  Los  guerreros 
aplaudían  ruidosamente,  y  á  veces  el  gran  Netzahualcó- 
yotl desde  lo  alto  de  su  trono,  premiaba  tanta  agilidad  y 
donosura  con  benévolas  sonrisas  que  hacían  la  felicidad 
de  las  jóvenes,  en  tanto  que  las  danzas  sagradas  continua- 
ban su  ritmo  lento  y  melancólico. 

VI 

En  una  de  aquellas  magníficas  festivales,  cuando  aun 
era  el  árbitro  del  Valle  el  Emperador  acolhua,  encontrán- 
dose en  sólida  alianza  con  sus  compañeros  en  Tlacopam  y 
México,  cuando  aun  la  esplendidez  de  su  corte  eclipsaba 
la  naciente  magnificencia  de  Tenochtitlán,  miles  y  miles 
de  próceres  en  torno  del  monarca  presenciaban  las  danzas 
sacras  en  Texcotzingo.  Era  la  hora  de  los  gritos  de  las 
bellísimas  niñas-colibríes  y  de  las  jóvenes  mariposas. 

Netzahualcóyotl  seguía  con  avidez  curiosa  la  carrera  vo- 
ladora de  la  más  gentil  y  bella;  y  al  mirar  cómo  de  un  li- 
gero salto  descendía  de  alta  roca  enflorada,  sonriendo  lin- 
damente al  gran  tecutli,  éste,  en  el  colmo  de  la  admiración, 
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se  levanta,  y  con  un  ademán  hace  que  se  le  acerque.  Y 
ella,  rápidamente,  volando  casi,  cual  verdadera  mariposa 
de  los  campos,  más  gallarda  aún,  llega  al  trono  del  sobe- 
rano... él,  extasiado,  la  contempla,  la  admira,  sonríe  de 
nuevo  con  augusta  placidez,  enamorado  de  la  poesía  de  su 
belleza  nubil  y  virgen;  y  allí  mismo,  ante  la  corte  estupe- 
facta, coloca  sobre  los  hombros  de  la  mariposilla  el  mismo 
manto  riquísimo  y  bordado  de  oro  y  perla  que  los  reyes 
de  México  y  Tlaltelolco  le  habían  obsequiado  aquella  mis- 
ma mañana. 

VII 

— Mi  gran  señor,  ¡ohl  digno  tecutli,  toma  el  manto  que 
has  dado  á  mi  adorada  y  gentil  flor  tímida...  Ella  es  hija 
de  la  orgullosa  Tlaxcala,  yo  voy  á  ser  esposo  de  esa  virgen, 
soy  un  guerrero  que  no  tiene  sino  su  macana,  y  allá  lejos, 
tras  esos  volcanes,  un  trozo  de  terreno  sembrado  de  maiz, 
un  huerto  y  su  jacalli...  No  quiero  que  ese  manto  la  haga 
ambiciosa  y  trastorne  su  corazón,  no  lo  queremos  señor,  y 
permitidnos  apartarnos  de  la  fiesta. 

— ¡Ahí  [insolente! — rugió  en  su  cólera  Netzahualcóyotl, 
— más  reprimiéndose,  añadió — yo  te  daré  grandes  rique- 
zas, para  que  así  no  te  humilles;  pero  habrás  de  ganarlas 
ejecutando  lo  que  te  ordene. 

— ¿Con  quién  he  de  combatir? 

—Vencerás  en  el  juego  del  volador  á  los  jóvenes  mexica 
que  son  los  más  famosos... 

Y  el  rey  llamó  á  un  íntimo  de  su  servidumbre,  luego 
ordenó  que  se  suspendiesen  las  danzas  y  principiara  el 
famoso  juego. 

VIII 

Un  entusiasmo  delirante  hizo  estremecer  con  inmenso 
rumor  de  mar  las  muchedumbres.  ¡El  juego  del  volador! 

Irguióse  altísimo  morillo  en  el  centro  de  la  gran  plaza, 
prontamente  despejada.  En  su  alta  extremidad,  giraba 
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sobre  el  propio  eje,  un  cilindro  del  que  partían  varillas  en 
cruz,  formando  un  sólido  y  ligero  tambor.  Bajo  de  él  se 
enrollaban  largos  cordeles,  fuertes  y  elásticos,  terminando 
de  cada  uno  de  ellos  un  lazo. 

Ataviados  con  plumajes,  cascos  y  alas  de  águilas,  altiva- 
mente ágiles,  trepan  por  el  morillo  tres  robustos  jóvenes 
aztecas.  Y  el  tlaxcalteca  tras  ellos,  subió  también  entonan- 
do una  canción  de  guerra  que  aplaudieron  los  jóvenes  de 
la  nobleza  y  que  el  rey  escuchó  sobriamente. 

Un  joven  tlaltelolca  fué  á  colocarse  erguido  en  lo  más 
alto  de  la  culminante  columna;  y  desde  allí  arrojaba  flores, 
en  tanto  que  el  cilindro  principiaba  á  desenrollarse  lanzan- 
do al  viento  sus  cuerdas — aquellas  cuerdas  en  cuyos  ex- 
tremos iban  atados  los  cuatro  jóvenes-águilas. 

Primero  empezaron  á  girar  ciertamente,  describiendo 
círculos  más  y  más  rápidos  y  ámplios...  y  en  tanto  que  el 
alto  cilindro  giraba,  las  cuerdas  se  desenrrollaban  más  y 
más  velozmente,  extendiéndose,  trazando  círculos  vertigi- 
nosos que  hacían  extender  las  alas  de  aquellas  águilas  hu- 
manos. Desenrollábanse  las  cuerdas  hasta  llegar  al  vértigo 
de  un  frenesí  de  velocidad  y  fuerza,  y  por  fin,  llegaron  á 
describir,  unas  tras  otras,  circunferencias  horizontales  en 
que  ya  no  se  distinguían  los  detalles  de  los  voladores  ^hé- 
roes de  aquel  juego  estupendo  acompañado  por  el  chirrido 
lúgubre  del  cilindro. 

Súbitamente  una  de  las  águilas,  arrebatada  al  espacio, 
se  lanzó  fuera  de  su  órbita  como  una  piedra  lanzada  por 
la  honda  poderosa  de  un  guerrero  mexica...  El  cuerpo  del 
tlaxcalteca  fué  á  estrellarse  allá  lejos,  contra  los  surcos  de 
un  teocalli. 


Un  grito  surgió  de  la  multitud.  Netzahualcóyotl  había 
sonreído... 

Aquella  sonrisa  había  de  costar  más  tarde  muchas  lá- 
grimas al  rey  acolhua. 


En  el  festival  del  Sol 


Un  hijo  de  Moctecuhzoma 


kE  asegura  que  esta  es  la  traducción  que  de  largas  ti- 
ras geroglíficas  del  tiempo  de  Moctecuhzoma,  hicie- 
ron frailes  dominicos. 


I 

¡Desventurado  Tlaxmilcotl,  oh  hijo  del  gran  rey  que  por 
un  insensato  amor  estuviste  afrentado  como  el  último  ma- 
cehualle,  y  que  desconocido  por  tu  grandioso  padre  Ilhui- 
camina,  pereciste  en  la  piedra  del  sol  derramando  tu  san- 
gre dentro  del  gran  templo  de  las  águilas! 

Hijo  de  los  amores  del  terrible  monarca  mexica,  con  la 
más  preciada  manceba  del  rey  de  Texcoco,  tu  historia  es 
tan  dolorosa  y  tan  heroica,  por  no  haber  querido  descu- 
brir la  realeza  de  tu  origen  tecuhtli  que  había  de  grabar- 
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se  para  que  pronto  sea  conocida  y  admirada  por  los  nie- 
tos de  tu  raza  yaoquisque. 


II 

Sucedió  que  un  día  la  mujer  de  cierto  jefe  anciano,  fué 
llamada  al  Tecpan  de  Moctecuhzoma:  allí  le  entregaron 
un  niño  en  cuyos  brazos,  con  púas  de  maguey  se  le  habían 
delineado  las  figuras  simbólicas  de  sangrientas  víboras,  y 
á  la  esposa  del  guerrero  quitáronle  su  hijo  diciéndole  que 
callase. 

El  esposo,  acatando  la  voluntad  de  su  rey,  dedica  al 
niño  á  su  Dios  Huitzilopoxtli  colocando  en  sus  manecitas 
el  arco  y  la  pequeña  rodela. 

Y  así  fué  como  el  verdadero  hijo  del  viejo  militar,  fué 
aceptado  entre  las  mancebas  del  Rey,  en  tanto  que  el  otro 
niño  regio,  pasaba  su  infancia  sin  el  brillo  qué  mereciera 
su  estirpe. 


III 

A  los  quince  años  aquel  fué  enviado  al  gran  Calmecac 
aristocrático  y  suntuoso,  edificado  dentro  del  Templo  Ma- 
yor, donde  se  enseñaban  ciencias  y  artes  y  se  formaban 
los  altos  sacerdotes  para  el  culto,  recibiendo  al  mismo 
tiempo  esmeradísima  instrucción  guerrera. 

Los  mancebos  y  vírgenes  del  Calmecac,  eran  todos  hijos 
de  tecuhtlis  nobles,  de  pleclaros  príncipes  de  sangre  aris- 
tocrática que  ocupaban  los  principales  puestos  gerárqui- 
cos  en  los  ejércitos  del  reino. 
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IV 

El  hijo  del  Rey,  á  la  misma  edad,  fué  conducido  á  uno 
de  los  techpuscalli  á  donde  iban  los  jóvenes  de  más  hu- 
milde raza,  hijos  de  cualquier  yoaquisquete  para  instruir- 
se en  el  arte  de  la  guerra,  y  endurecerse  en  diarias  y  rudas 
fatigas,  hasta  lograr  salir  á  campaña  guiados  por  los  tepu- 
chtlato  ó  maestros  de  combate... 

Tlaxmilcotl  llevó  mucho  tiempo  la  áspera  vida  del  no- 
viciado terrible:  trabajos  atroces  desde  el  amanecer,  ora- 
ciones constantes,  sacrificios  personales,  desgarramientos 
por  heridas  con  pequeñas  navajas  de  oxidiana,  ayunos  y 
abstinencias...  Y  ¡ayl  del  que  bebiese  el  blanco  octli  em- 
briagante... La  muerte  más  cruel  y  larga,  era  su  ejem- 
plar castigo,  y  por  faltas  leves  encendiáles  con  ocotes  ar- 
diendo, los  cabellos! 


V 

A  los  veintidós  años  ya  había  regresado  varias  veces  de 
hacer  la  guerra  sagrada  contra  los  chalcas,  y  de  allí  había 
vuelto  gloriosamente,  refiriendo  de  él  sus  jefes  y  maestros, 
magníficas  heroicidades;  por  lo  que  pudo  usar  sobre  su 
cuerpo,  lujosas  sartas  de  conchas  y  caracoles,  ostentar  al 
cuello  gargantillas  de  oro,  y  sobre  su  cabellera  orgullosa- 
mente  peinada  hacia  arriba,  penachos  de  plumas  blanquí- 
simas. 

En  vano  doncellas  hijas  de  yoaquisquetes,  menos  emi- 
nentes que  su  padre  adoptivo,  le  fueron  ofrecidas  en  las 
danzas  religiosas  á  que  asistiera  según  los  rituales  del  te- 
pushcalli. 
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Jamás  intentó  contraer  matrimonio  ni  tener  mancebas, 
porque  era  su  carácter  asaz  taciturno  y  melancólico. 


VI 

Volvió  de  nuevo  á  la  guerra,  y  de  ella  siempre  trajo  más 
y  más  gloriosas  insignias  que  fué  obteniendo  como  esplén- 
didos honores  merecidos,  según  los  prisioneros  que  captu- 
raba en  las  batallas. 

Cuando  capturó  dos  enemigos,  le  permitieron  el  uso  de 
ichcahuilpilli  rayado,  su  macuahuitl,  su  'chimalli  rayado  á 
semejanza  del  traje,  un  gorro  terminado  en  punta,  sin  plu- 
mas, y  un  manto  con  cenefa  sencilla  de  rayas. 

Después,  cuando  logró  traer  tres  prisioneros,  usó  el  pei- 
nado rojo  y  con  plumas  y  su  manta  era  bordada;  más  tar- 
de, habiendo  logrado  capturar  hasta  cuatro  en  un  solo 
combate,  se  puso  gallardamente  soberbia  manta  listada  de 
negro  y  rojo,  con  cenefa,  y  se  cubría  con  un  ichcahuipilli 
escarlata  y  terrible  casco  de  tigre,  por  lo  que  llegó  á  ser 
todo  un  ocelotecuhtli,  ó  caballero  tigre. 

Mas  no  pudo  llegar  á  caballero  del  águila  ó  cuahutli, 
por  no  descender  de  los  que  formaban  el  Calmecac,  quie- 
nes podían  colocarse  su  casco  y  armadura,  imitando  la 
cabeza  y  el  cuerpo  de  una  águila. 


vn 

Cuando  tras  largas  series  de  batallas  llegó  á  ser  un  tía- 
catecatl  valeroso,  pero  cada  vez  más  misterioso,  porque 
había  rehusado  el  amor  de  las  mujeres  más  bellas,  se  ini- 
ció la  guerra  para  someter  á  Metlac, — el  único  señoría 
chalca  que  permanecía  sin  rendir  tributo  á  Tenochtitlán. 
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Tlaxmilcotl  partió,  y  trajo  entonces  seis  prisioneros.  Iba 
pues,  á  ser  Cuachic. 

Mas  él  pide  la  vida  del  más  joven  de  sus  cautivos,  á 
Moctecuhzoma.  Ya  le  iba  á  ser  concedida,  cuando  un  no- 
ble Cuahutli — caballero  águila — se  interpone  diciendo  al 
rey: 

— Señor,  te  engaña;  ese  prisionero  es  una  mujer.  Yo, 
educado  en  el  noble  Calmecac,  la  pido  para  mí. 

Moctecuhzoma  otorgó  la  prisionera  al  que  solo  por  su 
linaje  la  pretendía,  y  á  quien  obtuvo  su  origen  aristocrá- 
tico. 

El  desdeñado  guerrero  se  alejó  sombríamente;  y  cuan- 
do, semanas  después,  lo  llamaron  para  ir  á  la  campaña, 
se  negó  á  batir  á  los  chalcas,  pretextando  fiebres  atroces. 
Entonces  fué  degradado  ignominiosamente.  Arrebatáronle 
las  insignias,  y  públicamente  se  le  convirtió  en  un  obscu- 
ro vil  macehualle,  en  un  plebeyo  cobarde,  indigno  de  lle- 
var las  nobles  armas  de  los  tenochcas. 

¡Pobre  ignorado  valiente  hijo  de  Moctecuhzoma!  ¡Lo  pri- 
mero y  último  que  había  pedido  á  su  padre,  se  le  negó:  el 
amor  de  la  única  mujer  que  le  había  interesado  en  su 
vida, — tal  vez  por  valiente  y  digno, — por  haber  sido  más 
que  un  hombre  en  el  campo  de  batalla,  donde  ella  fué  la 
única  que  lo  hirió  mortalmente...! 


VIII 

En  el  gran  festival  del  Sol  en  el  Palacio  de  las  Aguilas, 
cuando  esperaban  el  sacrificio  del  cautivo  mensajero,  que 
había  de  llevar  al  dios  astro  las  preces  de  los  guerreros  me- 
xica,  según  los  rituales, — los  sacerdotes  yoaquisques,  los 
tecuhtlis  y  los  macehualles,  encontraron  muerta  á  la  víc- 
tima. 
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Hubo  un  pánico  inmenso;  pero  al  instante  surgió  un 
hombre  que  dijo: 

— Yo  soy  el  que  merece  sacrificarse;  estoy  signado  por 
los  Dioses,  tengo  la  serpiente  simbólica  en  mis  brazos, — y 
los  mostró  á  los  sacerdotes. 

— ¡La  serpiente  es  propicia  para  el  águila, — favorita  y 
amante  de  Tonatiuh;  yo  iré  al  Sol  á  pedir  favores  para  mi 
patria!...  (Quiero  ser  sacrificado! 


El  sacrificio  se  consumó.  El  subió  las  gradas  de  la  enor- 
me piedra;  quitáronle  el  báculo  y  la  rodela  que  le  habían 
entregado,  y,  degollándole  el  sacerdote,  se  esperó  que  su 
sangre  corriese  hasta  agotarse  para  arrancarle  el  corazón, 
que  fué  presentado  al  Sol,  á  Tonatiuh,  el  ídolo  de  la  Casa 
de  las  águilas...  La  multitud  se  estremeció,  delirante... 

Y  'después,  principió  el  desenfrenado  vértigo,  la  danza 
de  los  caballeros-águilas  y  de  los  tigres,  al  son  del  hue- 
huetl y  del  sagrado  teponaxtle  en  el  gran  patio  del  teo- 
calli. . 

Así  fué  como  terminó  su  rara  y  heróica  existencia,  aquel 
desdichado  hijo  de  Moctecuhzoma  Ilhuicamina. 


IX 


El  agua  subió  hasta  los  enormes  teocallis. 


El  flechador  del  cielo 


i 


ran  extremecimiento  en  Tenochtitlán:  allá  en  Tía- 
copan,  cerca  de  las  ruinas  del  Imperio  de  Atzcapot- 
zalco,  las  multitudes  guerreras  que  medraron  á  la  sombra 
del  rey  mexica — aquel  conquistador  afortunado  y  aguerri- 
do,— se  agitan  sombríamente  temiendo  la  caída  de  su  pres- 
tigio, ó  la  tiranía  funesta  del  nuevo  procer  que  debe  levan- 
tarse allá  en  el  gran  teocalli  que  se  alza  en  la  ciudad  reina 
de  la  gran  laguna. 

El  señor  eminente  del  Imperio  acolhua,  es  el  único  que 
más  que  nunca,  hace  pompa  y  lujo  con  sus  grandiosas  exe- 
quias y  sus  funerales  galas  en  honor  del  difunto  rey  Ix- 
coatl,  su  pariente  y  protector  muy  querido,  y  muy  pode- 
roso aliado. 
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¡Oh,  sí!  El  gran  Nezahualcoyotl  que  debía  en  parte  muy 
principal  su  poderío  á  las  bondades  y  empresas  audaces 
del  rey  de  México,  en  aquellas  ocasiones  tan  adversas  que 
hicieron  peligrar  su  vida  y  que  por  ello  le  guardaba  pro- 
funda gratitud,  tuvo  que  desplegar  soberano  fausto  cuan- 
do supo,  sobresaltado,  su  muerte. 

Los  feudatarios,  todos  los  señores  que  tenían  extensos 
terrenos  en  el  Oriente  del  Anáhuac,  creyendo  que  al  sucum- 
bir el  guerrero  Ixcoatl  el  reino  acolhua  aumentaría  su  pre- 
ponderancia, confundieron  los  rituales  del  fúnebre  aconte- 
cimiento con  la  algazara  de  la  elección  del  nuevo  monarca 
del  vecino  reinQ  mexica;  y  por  ello  hicieron  ostentación 
irrespetuosísima  con  la  algarabía  tumultuosa  y  estentórea 
de  sus  danzas  y  miles  de  orgías. 

Muerto  Ixcoatl,  el  fuerte  ¿quién  sería  el  ungido  con  ullis 
sagrado  ante  el  dios  Huitzilopochtli  en  las  grandes  corona- 
ciones regias  de  los  tecuhtlis  de  México? 


II 

Moctezuma  Ilhuicamina, — el  flechado  del  cielo — por- 
que tal  significaba  su  bravo  nombre  de  tan  peregrina  au- 
dacia. 

¿Quién,  si  no  el  magnífico  caudillo  que  condujo  á  la  vic- 
toria á  través  de  noventa  días  que  fueron  noventa  batallas, 
sus  huestes  aliadas  á  las  de  Nezahualcoyotl  hasta  aniqui- 
lar á  los  portentosos  ejércitos  numerosos  del  cruel  déspota 
Maxtlaton?  ¿Quién  sino  el  príncipe  que  salvara  Tenoch- 
titlán  del  asalto  prodiogiosísimo  y  rápido  de  los  tepane- 
cas,  desafiándolos  él  solo;  quién  sino  Moctezuma,  el  de  la 
certera  flecha  de  fuego  tan  voloz  y  tan  terrible,  que,  decían 
sus  amigos  y  sus  íntimos  ayudantes  y  tenientes,  que  flecha- 
ba á  las  mismas  estrellas  en  las  noches  claras,  y  daba  se- 
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guros  saetazos,  aseguraban  los  sacerdotes,  á  los  breves  re- 
lámpagos flamíjeros  aún  en  plena  iracundia  monstruosa 
de  las  tempestades?... 

¿Quién  de  la  real  familia  de  Ixcoatl  podría  sostener  el 
peso  de  tan  terrible  carga,  sino  el  Ilhuicamina  indo- 
mable? 

Por  eso  los  proceres  y  los  ancianos  sacerdotes,  unánime- 
mente le  eligieron  como  augusto  rey. 


III 

'  Y  en  verdad  que  era  un  gran  adalid  el  aguerrido  prin- 
cipe que  habían  elegido  por  Emperador. 

Y  era  á  la  par  sumamente  piadoso,  muy  dado  á  las 
justicias  santas  y  á  los  rituales  sagrados  del  gran  Teo- 
calli... 

Bien  sabía  que  sus  proezas  eran  conocidas  por  doquiera. 
Niños,  ancianos,  doncellas,  trabajadores,  la  gente  del  pue- 
blo y  los  ingeniosos  artífices  de  los  templos,  de  los  pala- 
cios y  de  los  grandes  diques  y  calzadas  que  hermoseaban 
la  ciudad,  conocían  su  nombre  y  lo  aclamaban:  lo  acla- 
maban como  al  único  libertador  de  su  raza,  y  el  único 
que  pudiera  ser  digno  rey  de  todos  los  pueblos  dsl  Ana- 
huac. 

Admirado  por  los  de  su  familia  real,  congraciado  con  los 
sacerdotes  de  Huitzilopoxtli  y  de  todos  los  teocallis  que  se 
multiplicaban  en  el  recinto  de  la  ciudad;  favorito  y  popu- 
lar entre  las  muchedumbres  guerreras.  Moctecuzoma  co- 
nocía que  era  merecedor  de  su  gloria;  pero  ambicionando 
agrandarla,  se  propuso  querer  la  guerra  sagrada  y  ser  el 
primero  en  hacerse  caudillo,  su  primer  caudillo. 

Era  preciso  ser  digno  del  gran  Dios  de  la  Guerra  y  de 
sus  mismos  súbditos  y  vasallos-reyes  quienes  ya  nunca,  á 
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partir  de  entonces,  podrían  dudar  de  su  prestigio  imperial, 
habiéndolo  sellado  con  sangrientas  hazañas. 

Así  es  que,  mientras  transcurrían  los  ochenta  días  de 
exequias  funerales  en  honor  del  difunto  Ixcoatl,  él  deter- 
minó partir  á  la  campaña  de  Chalco  para  traer  numerosos 
prisioneros  que  había  de  sacrificar  solemnemente  ante  el 
Dios  tutelar  de  su  raza,  el  rojo  y  tremendo  Huitzilopoxtli. 


IV 

Fulminante  acometida  fué  la  suya  frente  de  los  guerre- 
ros jóvenes  y  atrevidos,  que  cón  él  iban  orgullosos  á  llevar 
la  guerra  á  los  chalquenses  á  quienes  debían  hacer  tribu- 
tarios. 

Los  nietos  de  los  que  fueron  en  un  tiempo  los  amos  de 
los  antiguos  mendigos  mexicas,  iban  á  ser  esclavos  ó  vícti- 
mas de  los  sucesores  de  aquella  raza  vagabunda  que  tanto 
despreciaron  los  suyos  en  un  tiempo. 

La  campaña  principió.  Las  batallas  se  sucedían  terrible- 
mente, cediendo  los  chalquenses  palmo  á  palmo,  dejando 
tras  sí  ríos  de  sangre... 

Y  así  pasaban  días  y  días,  sin  que,  en  suma,  pudiese 
adjudicarse  la  victoria  á  ninguno  de  los  dos  furiosos  bandos 
enemigos.  Había  matanzas  y  no  victorias. 

Hubo  una  tregua  al  fin;  la  pidieron  para  solemnizar  la 
fiesta  de  su  Dios  Camatxtli,  los  guerreros  de  los  ejércitos 
chalquenses. 

Y  así  dijo  á  los  tenochcas  el  jefe  chalca: 

— Valientes  hijos  de  la  grande  laguna,  así  como  adoráis 
vuestro  Dios  tremebundo,  nosotros  amamos  á  nuestro  pro- 
tector el  celeste  Camaxtlí  á  quien  debemos  todas  las  glo- 
rias de  que  disfrutamos;  él  es  también  fuerte  y  valeroso, 
él  también  bebe  la  sangre  de  nuestros  enemigos  y  se  ali- 
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menta  de  corazones  vivos...  Permitid  que  no  combatamos 
durante  cinco  días  con  vosotros  porque  tenemos  que  ornar 
el  Teocalli  de  nuestro  Dios,  y  prevenir  las  tinajas  donde 
ha  de  esprimirse  la  sangre  vuestra  después  del  combate 
del  día  de  su  festival,  en  que  todos  vosotros  habréis  de  ser 
nuestras  víctimas  propicias...  Tenochcas  bravos,  permitid- 
nos la  tregua,  pues  al  fin  habréis  de  morir  más  gloriosa- 
mente en  el  día  de  la  fiesta  de  nuestro  gran  Camaxtli...  Y 
si  eso  no  acontece.  Huitzilopoxtli  será  entonces  el  grande, 
y  nosotros  sus  víctimas...  ¿Queréis? 
La  tregua  se  aceptó.  Ambos  ejércitos  descansaron. 


V 

Cinco  días  después  se  reanudó  la  batalla.  Las  columnas 
mexicas,  colhuas,  xochimilcos  y  tlaltelolca?,  avanzaron 
paralelamente  llevando  á  su  frente  á  los  veteranos  de  las 
antiguas  guerras,  que  con  sus  anchos  chimallis  prote- 
gían el  fondo  de  tan  terribles  mazas...  Moctecuzoma,  con 
ingenioso  ardid,  en  el  instante  del  choque,  decidió  la  vic- 
toria. 

De  los  pueblos  y  de  las  ciudades  cercanas  y  adictas  á  su 
causa,  levantó  quince  mil  niños  de  diez  á  catorce  años  de 
edad,  vistiéndolos  y  armándolos  ostentosamente,  con  los 
mismos  despojos  que  habían  caído  en  las  manos  de  los  su- 
yos cuando  las  guerras  contra  Maxtla.  Y  aquella  enorme 
muchedumbre  infantil,  apareció  por  un  flanco  acometien- 
do á  los  ejércitos  chalcas,  cuyos  generales  al  juzgar  las  nue- 
vas y  tremendas  fuerzas  enemigas,  dieron  la  señal  de  reti- 
rada... y  se  retiraron  hasta  refugiarse  como  en  el  último 
reducto  posible,  de  la  despavorida  Amecamecas. 

¡Doscientas  catorce  veces  se  abatió  sobre  cráneos  chal- 
quenses  la  macana  de  Moctecuzoma..,  y  doscientos  ca- 


140 


HERIBERTO  FRIAS 


torce  cadáveres  chalcas  quedaron  tendidos  en  aquellos 
campos. 

¿Y  sus  flechas?...  ¡Ahí  fueron  tantas  las  que  disparó  el 
marcial  tecuhtli  ese  día;  que  ni  sus  más  fieles  servidores 
pudieran  llevar  la  cuenta  así  afirma  el  viejo  cronista  me- 
xicano de  este  tan  estupendo  episodio  del  primero  y  más 
bravo  y  terrible  de  los  Moctecuzomas!... 

A  Tenochitlán  regresó  pocos  días  después  antes  de  ter- 
minarse las  sagradas  exequias  por  Ixcoatl,  llevando  cente- 
nares de  prisioneros — flor  y  nata  del  vencido  ejército  que 
fuera  potente  y  glorioso  de  los  chalcas. 

VI 

La  consagración  de  Moctecuzoma  Ilhuicamina  en  el  tro- 
no de  Tenochtitlan,  fué  la  más  imponente  que  hasta  en- 
tonces se  hubiera  presenciado  en  todos  los  reinos  del 
Anáhuac... 

Del  tecpam  del  príncipe  guerrero,  partió  lentamente  y 
en  profundo  silencio,  larga  y  suntuosísima  procesión;  fué 
un  solemne  desfile  de  sacerdotes,  tecuhtlis,  sacerdotizas, 
señores  de  lejanos  reinos,  altos  guerreros,  esclarecidos  súb- 
ditos,  artífices,  ancianos  padres  de  los  más  heroicos  jóve- 
nes que  habían  muerto  por  el  rey,  mancebos  del  Calme- 
cac  y  lindas  doncellas...  Y  tras  magnífica  escolta  de  caba- 
lleros águilas  y  caballeros  tigres,  entre  los  reyes  de  Texco- 
co  y  Tlacopam,  avanzan  el  príncipe  Moctezuma  triunf al- 
íñente humilde;  apoyado  en  los  robustos  guerreros,  y  así 
subió  hasta  llegar  al  gran  teocalli  ante  el  siniestro  Huitzi- 
lopoxtli. 

Allí  le  ungen  con  el  ulli  negro,  asperjen  sobre  su  cuerpo 
el  agua  sacra  con  ramas  de  cedro  y  sauce;  colócanle  al 
cuello  tiras  rojas  con  pendientes  de  oro  y  piedras  precio- 
sas... y  entonces  él,  tomando  de  un  brasero  el  copalli  hu- 
meante, ofrécelo  al  ídolo. 
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Arenga  al  rey  el  sacerdote;  un  tecuhtli  le  recuerda  que 
es  el  amante  padre  de  toda  una  nación  que  le  obedecerá. 
Las  muchedumbres  escúchanle  con  un  silencio  sagrado; 
esperando  que  del  cielo  descienda  la  voluntad  que  hará  de 
su  rey  el  guiador  de  la  felicidad  de  toda  su  potente  raza. 

Y  tras  cuatro  días  de  ayuno  y  penitencia,  de  clavar  so- 
bre su  cuerpo  numerables  púas  de  maguey  hasta  teñir  de 
rojo  con  su  propia  sangre  el  broncíneo  y  recio  cuerpo  Moc- 
tecuzoma  ocupa  el  trono  de  Tenochtitlán,  aquel  ya  henies- 
to  trono  salpicado,  bañado  por  la  sangre  de  millares  de 
víctimas  porque  fueron  infinitas  las  cifras  que  apuntaron 
los  sacerdotes  del  gran  Teocalli,  de  aquellos  desdichados 
prisioneros  traídos  de  todos  los  puntos  extremos  del  Ana- 
huac,  para  festejar  horriblemente  la  consagración  del  pia- 
doso rey. 

VII 

Más  aún  le  parecieron  pocas,  porque  hubo  de  desenca- 
denarse sobre  la  ciudad  sobérbiamente  espléndida,  retías  y 
continuas  tempestades  precedidas  de  nevadas  insólitas  y 
furiosísimas. 

Era  que  tras  el  desenfreno  de  las  victorias  del  rey  con- 
quistador que  no  podía  conciliar  el  sueño  sin  haber  visto 
correr  arroyos  de  sangre,  y  mirar  miles  de  corazones  arran- 
cados de  cuerpos  vivos  que  se  ofrecieran  á  su  insaciable 
ídolo  de  la  matanza,  se  desencadenaron  los  colores  de  la 
naturaleza. 

La  altiva  Tenochtitlán,  se  inunda  con  aquellos  diluvios 
diarios,  y  el  agua  hubo  de  subir  muy  alto  hasta  las  gradas 
de  las  enormes  teocallis  á  donde,  temblando,  iba  en  su 
barca  en  plena  tempestad,  el  atribulado  flechador  del  cielo. 


El  príncipe  Moctezuma  derrota  á  los  tepanecas 


Las  primeras  batallas 


i 


¿fefe-UANDO  en  el  floreciente  reino  de  Alcolhuacan  do- 
vÉtg  minado  por  la  tiranía  de  Maxtlatón  se  supo  que  el 
joven  príncipe  Netzahualcvyotl  residía  en  el  palacio  de 
Ixcoalt  en  Tenoxtitlán,  preparándose  para  levantar  sus 
ejércitos  y  recuperar  su  querida  ciudad  de  Texcoco,  hubo 
una  soberana  explosión  de  entusiasmo.  Una  ráfaga  de  de- 
lirio sopló  entre  todos  los  señoríos  y  reinos  occidentales 
del  gran  valle. 

¡Por  fin  el  hijo  de  Ixtlixochitl,  ocuparía  el  trono  usur- 
pado! 

Iba  á  llegar  la  hora  en  que  tendrían  que  cesar  las  cruel- 
dades y  abominaciones  del  déspota  tepaneca. 

Entonces  fué,  cuando  por  última  vez,  el  infame  juró, 
loco  de  rabia,  el  exterminio  de  las  razas  acolhua,  tenochca 
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y  tlaltelolca  y  de  todos  los  que  ayudaron  á  ésta  en  la  gue- 
rra que  preparaban. 

Jamás  lós  desolados  habitantes  de  Atzcapotzalco  habían 
visto  semejante  huracán  de  cólera  en  su  rey,  ni  aun  des- 
pués de  la  declaración  guerrera  de  Ixcoatl,  como  el  día  en 
que  supo  que  Netzahualcóyotl,  prisionero,  había  huido  con 
su  esposa  favorita, — la  misma  esposa  de  Maxtla, — y  nun- 
ca como  entonces,  presenciamos  un  suplicio  tan  largo  y 
cruel  que  el  que  sufrieron  públicamente  los  guardias  to- 
das de  su  Tecpam;  por  haber  dejado  burlarse,  provocando 
la  sacra  indignación  del  feroz  tecuhtla. 


II 

Netzahualcóyotl  envió  á  sus  más  fieles  amigos  colhuas 
hacia  los  reinos  de  Tlaxcala,  Huejotzingo  y  Ghalco,  para 
convencer  á  sus  señores  de  que  debían  unírsele  para  ata- 
car el  insolente  poderío  de  los  tepanecas,  alzando  de  nue- 
vo la  supremacía  del  reino  de  Acolhuacán  en  el  Oriente  y 
el  brillo  suntuoso  de  su  capital,  Texcoco. 

La  respuesta  de  la  embajada  fué  el  envío  de  tres  ejérci- 
tos que  se  unieron  en  las  calzadas  de  Tenochtitlán  con  los 
caudillos  acolhuas  á  cuyo  frente  estaba  el  destronado  rey. 

Aquel  ejército  parte  orgullosamente  rumbo  á  Caipulal- 
pan,  donde  las  columnas  tepanecas,  en  apretadas  filas,  es- 
peran la  embestida,  que  es  tan  hábil  y  rápida,  que  en  un 
instante  huyen  presas  de  pánico  atroz. 

Netzahualcóyotl  entra  triunfalmente  á  la  ciudad  de  sus 
abuelos  gloriosos,  con  gran  júbilo  de  sus  habitantes. 

Las  doncellas  más  hermosas  de  Texcoco  le  llevan  ricas 
mantas  de  algodón  y  plumas  preciosas  rebosando  las  más 
frescas  y  perfumadas  flores  de  los  vergeles  de  Tescutzingo 
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— tan  gratas  al  valiente  rey. — Sin  embargo,  regresaba  con 
la  sombra  de  un  dolor  en  el  alma:  la  muerte  de  su  salva- 
dora, de  su  amante  Mixhuicatecall,  la  antigua  favorita 
de  Maxtla,  quien  súbitamente  enamorada  de  la  gracia  re- 
gia del  prisionero  de  su  amo,  le  abriera  la  infame  cárcel 
para  partir  luego  ambos,  hasta  llegar  al  romper  la  aurora 
á  Tenochitlan,  donde  Ixcoalt  hubo  de  recibirlos  con  fran- 
ca y  noble  alegría,  viendo  en  la  salvación  de  su  sobrino  el 
gran  signo  del  Dios  de  la  Guerra  que  les  profetizaba  glo- 
riosas victorias  futuras. 

— ¡Huitzilopochtli  está  hoy  con  nosotros! — había  excla- 
mado Ixcoatl. 


ni 

Ella,  la  arrepentida  sanguinaria  chalquense,  fué  quien 
quiso  llevar  la  recia  macana  y  la,  fuer  te  rodela  de  su  ama- 
do hasta  el  campo  de  batalla,  donde  pudo  cubrirle  de  trai- 
dor golpe  enemigo,  cayendo  luego  bañada  en  su  propia 
sangre...  ¡Cayó  mirándole  con  supremo  amor! 

Más  él  ni  aún  pudo  recoger  su  cadáver. 

Un  grupo  de  tepanecas  lo  levantó  rápidamente,  en  tan- 
to que  otro  batía  al  príncipe  guerrero,  cuya  macana  tinta 
era  un  rayo  de  fuego  exter minador... 

Al  sentarse  por  fin  en  el  augusto  Tlatocaipalli  de  los  re- 
yes acolhuas,  Texcoco  aumentó  en  magnificencia  y  rique- 
za, y  aun  de  lejanos  pueblos  que  viven  más  allá  de  los  so- 
berbios volcanes,  llegando  los  hijos  de  sus  teuhtlis  á  ren- 
dirle homenaje  y  espontáneos  tributos,  ofreciéndole  para 
su  serrallo  preciosas  mujeres  de  raza  y  misteriosa  hermo- 
sura. 
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¿Y  cómo  no  hacerse  amar  después  de  haberse  dado  á 
temer,  si  el  primer  acto  de  su  gobierno  fué  e'  perdón  ge- 
neral para  todos  sus  enemigos? 

Los  señores  que  se  rindieron  al  poder  de  Tezozomoc  y 
Maxtla,  traicionando  su  patria,  adulando  vilmente  á  esos 
déspotas  usurpadores,  temían  una  venganza  espantosa  de 
parte  del  airado  Netzahualcoyoil,  y  aun  cuando  supieron 
que  el  magnánimo  rey  les  perdonaba,  no  le  dieron  crédito 
en  un  principio  á  su  clemencia. 

Después  mandaron  desde  sus  escondites  de  las  monta- 
ñas á  sus  hijos,  hasta  que  convencidos  de  la  magnanimi- 
dad del  soberano,  regresaron  á  sus  hogares  después  de  pre- 
sentarse temerosos  y  avergonzados  delante  de  su  trono. 


IV 

Entretanto,  Maxtlaton,  en  el  paroxismo  de  su  rabia,  le- 
vantaba formidable  ejército  para  destruir  Tenochtitlán, 
considerando  esta  ciudad  más  débil  que  la  opulenta  Tex- 
coco. 

Recorría,  llevando  en  lujosas  andas,  ó  sobre  ligeras  ca- 
noas, los  pueblos  del  Poniente,  llamando  á  todos  los  jóve- 
nes para  que  tomaran  las  armas  contra  los  tenochcas,  pro- 
metiéndoles en  pago,  bellas  esclavas,  tierras  fértiles,  es- 
pléndidas mantas  y  magníficas  distinciones  á  la  hora  del 
reparto,  después  de  vencida  la  orgullosa  ciudad  de  los  re- 
yes tenochcas  cuyos  palacios  eran  ya  célebres. 

El  astuto  monarca  iba  acumulando  hombres  y  elemen* 
tos  de  guerra  que  sacaba  de  los  lejanos  señoríos  de  Occi- 
dente; explotando  el  ansia  de  rapiña  de  las  tribus  misera- 
bles que  vivían  penosamente  trabajando,  para  procurar  al 

10 
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tirano  su  vida  ociosa  y  los  goces  costosísimos  de  su  eterna 
crápula. 

Al  escuchar  tales  promesas,  les  seguían  entusiasmados, 
dispuestos  á  llevar  al  exterminio  á  la  orgullosa  ciudad  que 
se  erguía  allá  hacia  el  centro  del  Valle  entre  murallones 
de  los  verdes  carrizales  de  la  gran  laguna. 

Así  fué  que  en  pocos  días,  Atzcapotzalco  y  sus  alrede- 
dores y  aun  más  allá  hasta  los  bosques  de  pinos  y  ahue- 
huetes  que  cercaban  la  pintoresca  Coyoacan,  no  pudieron 
contener  las  innumerables  masas  de  aquel  ejército  que  ar- 
maba el  rey  tepaneca. 

También  de  allende  las  montañas  occidentales,  llegaban 
largas  caravanas  de  jóvenes  aventureros  deseosos  de  cam- 
biar su  vida  de  esclavos  ó  errantes  cazadores,  por  la  de 
audaces  guerreros,  que  bien  pronto  habían  de  conquistar 
la  fortuna  después  de  un  feliz  día  de  batalla. 


V 


Ixcoalt,  que  ora  un  caudillo  indomable  cuya  larga  ma- 
cana no  cesaba  de  abatirse  sobre  cráneos  enemigos  en  to- 
do un  día  de  combate,  se  esforzó  á  su  vez  en  robustecer 
sus  tropas  veteranas  en  arengar  á  las  noveles  legiones 
ejercitándolas  duramente  al  mismo  tiempo  que  los  ancia- 
nos sacerdotes  les  hablaban  de  las  viejas  glorias  marciales 
de  sus  antepasados  que  habían  hecho  prodigios  para  sal- 
var la  peregrina  raza  heróica  del  águila  tenochca.  Pero  sa- 
biendo el  número  formidable  á  que  ascendían  los  hom- 
bres guerreros  con  que  contaba  el  odioso  Maxtlatón,  com- 
prendiendo que  en  el  ataque  á  la  ciudad  sus  masas  aplas- 
tarían— no  obstante  la  indómita  bravura — al  reducido 
ejército  mexica,  envió  él,  á  su  turno,  una  embajada  al  rey 
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Netzahualcóyotl  para  que  le  ayudase  con  sus  victorioso» 
colhuas,  que  tanto  espanto  habían  producido  en  las  filas 
de  los  guerreros  mejores  de  Atzcapotzalco. 

Los  reyes  de  Alcolhuacan,  México  y  Tlaltelolco,  combi- 
naron un  vasto  plan  de  campaña,  dividiendo  sus  ejército» 
en  numerosas  columnas,  mandadas  por  los  príncipes,  hi- 
jos y  sobrinos  de  Ixcoalt,  en  tanto  que  la  dirección  gene- 
ral de  todas  las  fuerzas  la  tendrían  aquellos  monarcas.  Los 
huejotzingás  y  tlaxcaltecas  deberían  llegar  pronto  en  su 
auxilio,  con  tropas  de  refresco;  aquellas  veteranas  tropas 
que  cerca  de  Calpulalpam  habían  desbaratado  á  los  ague- 
rridos tepanecae,  abriendo  á  Netzahualcóyotl  las  puertas 
de  xcoco. 


VI 

Todo  el  ejército  de  Maxtlatón  estaba  bien  parapetado  y 
oculto  tras  de  largas  y  poco  elevadas  colinas  unidas  por 
vallados  de  piedras  y  troncos  de  árboles  hacia  el  Norte  de 
Tenochtitlán. 

Aquellas  fortificaciones  habían  sido  elevadas  en  solo  una 
oche  por  miles  y  miles  de  hombres,  tan  rápidamente, 
que  al  amanecer  del  siguiente  día  pudieron  acampar  sin 
que  los  enemigos  de  los  lagos  adivinasen  tan  admirable 
ejecución. 

Y  fué  tan  astuto  el  monarca  de  Atzcapotzalco,  que  des- 
tacando un  corto  número  de  guerreros  hacia  las  márgenes 
del  lago,  bordeadas*  de  cañaverales  tras  de  los  que  se  ocul- 
taban los  mexica,  hizo  que  los  insultaran,  atrayéndolos 
hacia  sus  atrincheramientos  en  grandes  y  numerosas  co- 
lumnas, que  fueron  á  estrellarse  contra  las  colinas,  donde 
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una  bárbara  tempestad  de  saetas  y  pedruscos  enormes  os 
abatió  de  súbito... 

'  Fué  de  pronto  instantánea  hecatombe... 

Entonces,  rápidamente,  y  lanzando  alaridos  terribles, 
saltan  los  guerreros  de  Maxtla  en  alto  masas  y  macanas, 
envolviendo  al  azorado  ejército  tenochca,  que  se  precipita 
en  desorden,  sorprendido  y  aniquilado  casi  en  un  momen- 
to por  aquella  tan  hábil  celada. 

La  derrota  se  hubiera  consumado,  si  el  intrépido  prín- 
cipe Moctezuma  no  hubiese  impuesto  su  actitud  heróica 
ante  la  desbandada  de  los  suyos  y  al  ímpetu  de  los  enemi- 
gos delirantes  por  el  triunfo  que  ya  creían  seguro. 

El  huehuetl  del  príncipe  mexica,  tocó  al  asalto  desespe- 
radamente. 


Llegan  las  nuevas  columnas  al  mando  de  Netzahualcó- 
yotl, en  el  instante  en  que  los  mexícas  se  refugiaban  en 
sus  largas  canoas,  en  balsas  y  aun  en  sus  chinampas  con- 
vertidas en  flotantes  trincheras  desde  donde  arrojaban  mi- 
llares de  flechas. 

Al  mismo  tiempo  los  viejos  cuautlis  y  Ocelotl  del  bravo 
Ixcoatl  cargan  sobre  el  flanco  izquierdo  de  los  tepanecas 
con  tal  furia  que  desbaratan  á  los  aliados  de  Maxtla,  que 
huyen  á  la  desbandada  hacia  Atzcapotzalco.  Todas  las  tro- 
pas enemigas  intérnanse  entre  los  bosques  y  canales,  en 
donde  vuelven  á  resistir  indomables,  aullando,  haciendo 
generalizar  la  batalla  enorme  y  carnicera. 

Es  el  crepúsculo  entonces,  y  á  la  gloria  del  sol  que  se 
oculta  tras  los  montes  del  ocaso,  únese  el  estruendo  de 
alaridos,  imprecaciones,  torrentes  huracanados  de  tepo- 
naxtles,  huehuetls  y  caracoles,  haciendo  que  todo  el  valle 
retumbe  estremecido  bajo  la  tempestad  de  dardos  de  obsi- 
diana y  nubes  de  piedras  que  aplastan  cráneos  en  una  fú- 
nebre granizada  trágica. 
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VII 


Ah...  Y  por  fin  la  noche  da  término  á  la  primer  batalla. 
Las  tinieblas  hacen  descender  su  inmenso  telón  negro  so- 
bre el  inmenso  valle... 

...Cesó  el  huracán  de  la  matanza,  el  horrible  desenfreno 
de  la  carnicería  salvaje...  y  después,  en  el  silencio  de  los 
grandes  lagos  tranquilos  y  sangrientos  y  en  los  bosques 
solitarios  y  desgajados,  se  mezclaron  á  las  elegias  treme- 
bundas de  los  heridos  retorciéndose  en  las  sombras,  los 
trinos  deliciosos  de  los  zenzontles... 


Regresó  acompañada  de  cuatro  servidores 


Rumbo  á  Tenochtitlán 


i 


Ás  veloz,  más  veloz,  bravos  remeros,  aún  más  de 
prisa;  ¡más  de  prisa  todavía!  ¡Clavad  los  fuertes  y 
largos  remos  en  el  fondo  del  canal;  avivad,  el  vuelo  de  la 
barca,  porque  he  prometido  á  los  dioses  propicios  á  la  fe- 
licidad llegar  pronto  antes  de  que  asome  cerca  del  alto 
«Popocatepetl»  humeante  y  de  la  hermosa  «Ixtlacihuatl» 
durmiente, — el  grande  y  soberbio  «Tonatiuh»...  ¡Ohl  si  mis 
infatigables  amigos,  leales  servidores  míos,  devorad  la  su- 
perficie de  las  tenebrosas  aguas,  hasta  que  logremos  arri- 
bar á  «Tenochtitlán»  donde  mi  soberano  gallardo  príncipe 
poeta  encuentre  los  palacios  del  valiente  «Ixcoatl»,  el  de 
la  macana  tremenda...  Más  veloces  aún;  ¡ohl  mis  remeros 
ágiles,  que  si  lográis  salvar  la  vida  de  mi  amante, — de  mi 
nuevo  amo  «Netzahualcóyotl»  que  me  ha  enloquecido  con 
sus  dulces  palabras  que  tan  primorosamente  cantan  cual 
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los  zenzontles  en  las  noches  primaverales.— ¡Oh!  si  lográis 
eso,  entonces  seréis  felices,  tan  dichosos  como  yo.  Mi  nue- 
vo rey  celhua  en  Tenochtitlán,  os  hará  señores;  y  más  tar- 
de en  la  suntuosísima  Texcoco  que  pronto  deberá  recobrar, 
tendrá  que  cederos  para  vuestro  regalo,  huertas  extensas,  y 
más  allá,  cabe  el  lago,  floridas  y  riquísimas  «chinampas». 
¡Clavad  con  bravia  entereza  los  largos  remos;  no  desma- 
yéis, que  la  dicha  y  el  poder  nuestro  será  cuando  llegue- 
mos á  los  cañaverales  sonoros  donde  edifican  sus  teocallis 
los  audaces  tenochcas  temidos  por  el  tirano!...  Ya  veréis 
cómo  ellos  también  triunfarán,  porque  no  tienen  en  su 
trono  ol  pusilánime  «Chimalpopoca»,  sino  muy  al  contra- 
rio, al  caudillo  de  sus  ejércitos,  al  indómito  «Ixcoatl».  Ma- 
ñana en  sus  grandes  mansiones,  dormiremos  después  de 
-probar  el  pan  de  sus  maizales,  apurando  el  licor  sagrado 
con  que  sacian  su  sed  los  sacerdotes  y  los  «tecuhtlis... 
.¡Adelante,  adelante!  mis  jóvenes  remeros;  seguid  mis  ór- 
denes, obedecedme  y  el  porvenir  glorioso  que  «Tonatiuh» 
reserva  á  los  valientes  será  vuestro... 

¡«Tecuhtlis»  seréis!...  os  lo  aseguro. 

Así,  en  vibrantes,  argentinas  palabras  que  sonaban  en 
el  tranquilo  silencio  de  la  noche,  á  veces  como  una  música 
marcial,  ó  ya  con  cadencias  tiernas  y  dolientes  cual  que- 
jas de  paloma,  clamaba  la  bella  «Mixhuictecatl»,  la  espo- 
sa favorita  del  tirano  Maxtla,  del  orgulloso  déspota  de  la 
capital  del  imperio  tepaneca, — la  opulenta  «  Atzcapotzalco». 


II 


La  estrecha,  ligerísima  canoa,  hendía, — cual  flecha  dis- 
parada por  el  arco  de  un  guerrero  «tenochca», — las  ondas 
negras  del  canal  cercado  de  altos  y  temblorosos  árboles 
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obscuros,  dirigiéndose  hacia  la  confusa  masa  negra  que  á 
lo  lejos  entenebrecía  la  extraña  lividez  de  las  penumbras 
solitarias  del  Oriente. 

Los  cuatro  ágiles  jóvenes  remeros,  batallaban,  incansa- 
bles haciendo  volar  la  barca.  La  real  canoa  favorita  del  te- 
paneca  «Maxtlaton»,  donde  iba  durmiendo  tranquilamen- 
te, cual  tras  de  una  victoria, — la  cabeza  reposando  sobre 
las  faldas  de  la  esclava  chalquense, — el  audaz  y  noble  hijo 
de  « Ixtlixochitl » , — « Netzahualcóyotl » . 

Se  habían  fugado  de  « Atzcapotzalco»  en  plena  noche, 
dejando  abierta  la  ignominiosa  jaula  que  servía  de  cárcel 
al  digno  «cothua»,  abandonando,  la  amada  del  tirano  y  el 
prisionero,  los  jardines  que  cercaban  el  grandioso  tecpam. 

Los  guardias  todos,  bien  numerosos, — puesto  que«Maxt- 
la»  era  un  ruin  déspota,  tan  cobarde  como  cruel  y  orgullo- 
so,— quedaron  tendidos  y  ébrios,  in  toxicados  por  los  mis- 
inos licores  con  que  adormecíase  á  veces,  tras  sus  orgías, 
el  monstruoso  «teutli  tepaneca. 


III 

'  ¿Quién  pudo  esquivar  tanta  vigilancia  en  el  ancho  pala- 
cio del  rey?  ¿quién  que  pudiese  entrar  y  salir  en  sus  salo- 
nes, patios,  huertos  y  jardines,  logró  traicionarlo  con 
tamaña  burla? 

La  única  mujer  que  conocía  los  abominables  secretos 
del  laberíntico  «tecpam», — antro  de  infamias,  sangrientas 
lujurias  y  crímenes  estupendos, — era  su  favorita  esposa, 
la  esclava  chalquense,  llamada  por  el  pueblo  «la  sangui- 
naria»: la  que  se  extasiaba  en  delirantes  placeres  con  los 
suplicios  más  atroces  que  solían  divertir  de  sus  profundos 
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aburrimientos  y  cansancios  á  los  dos  inicuos  amantes  pro- 
ceres: «Mixhuichtecatl  y  Maxtlaton». 

Sólo  esta  hermosísima  y  perversa  criatura,  podía  haber 
libertado  á  Netzahualcóyotl,  sólo  tal  víbora  negra  era  la 
única  que  podía  abrir  la  prisión... 

Pero  á  ella  por  cruelísima  y  feroz,  la  amaba  siniestra- 
mente su  amo  en  un  delirio  de  vértigos  infernales. 

¡Bien  lo  sabía  la  oprimida  nación  tepaneca!  Ambos  se 
bañaban  en  hondos  y  extensos  estanques  que  rebosaban 
aguas  rojas  y  perfumadas,  en  albercás  malditas,  donde  los 
aromas  de  las  flores  se  mezclaban  á  los  acres  perfumes  de 
la  carne  humana  desgarrada  por  cuchillos  verdugos. 

¡Espantosa  voluptuosidad  sanguinaria!  Vertían  en  las 
ondas  la  sangre  de  centenares  de  vírgenes  degolladas, — 
doncellas  de  tribus  enemigas  inmoladas  cruelmente, — y 
ellos  exprimían  sobre  aquellas  ondas  el  jugo  de  las  flores 
más  ricas,  con  goce  diabólico. 

Bañábanse  en  aquella  púrpura  saturada  de  vagos  per- 
fumes, salpicada  de  pétalos  blancos,  de  azucenas  y  lirios 
silvestres,  escuchando  con  siniestra  delicia,  vagas  músicas 
lejanas  de  caracoles  nacarinos.  ¡Oh,  suprema  dicha! 

Maxtlatón,  el  formidable  tirano, — envidioso  de  las  can- 
ciones con  que  «Netzahualcóyotl»,  el  perseguido  príncipe 
vagabundo,  enternecía  á  las  muchedumbres  de  los  pue- 
blos por  donde  peregrinaba,  á  los  que  refería  extrañas  y 
conmovedoras  leyendas  de  los  pueblos  muertos  y  de  las 
guerreras  naciones  «toltecas»,  que  habían  plantado  en  el 
inmenso  valle  una  portentosa  civilización  desvanecida,  se- 
ducidos por  la  imaginación  de  su  terrible  amante,  la  cruel 
«Mixhuichtecatl»  hizo  conmover  á  sus  subyugados  seño- 
ríos y  habitantes  de  sus  numerosas  villas,  con  esas  magní- 
ficas extravagancias  sangrientas  que  hacen  execrar  siglos 
y  siglos  la  memoria  de  los  tiranos... 
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IV 

¿Y  había  sido  ella,  su  digna  y  enamorada  favorita  y 
cómplice,  la  que  tanto  le  comprendía  y  deleitaba,  la  que 
tan  bien  penetraba  á  las  profundidades  negras  de  su  espí- 
ritu avasallador  por  el  espanto,  la  que  le  había  de  traicio- 
nar huyendo  con  el  odioso  príncipe  heredero  del  Imperio 
de  Texcoco,  usurpado  por  su  padre  á  «Ixtlixochitl»?  ¿Se- 
ría ella  la  que  así  le  vendiera  la  víspera  del  grandioso  y 
refinado  suplicio  que  preparaba  para  «Netzahualcóyotl»?... 

Ella  fué. 

Y  cuentan  los  buenos  y  heróicos  frailes  que  en  el  pri- 
mer siglo  de  la  Conquista  de  México  pudioron  escuchar 
las  tradiciones  de  los  últimos  nobles  mexicanos,  que  por 
una  explosión  de  amor  en  su  corazón  dormido  á  todas  las 
ternuras,  hubo  ella  de  convertirse  súbitamente  hacia  la 
causa  de  la  justicia,  adornado  el  alma  del  bardo  príncipe. 


V 

Maxtlatón,  cansado  de  la  orgía,  quedó  tendido  sobre  la- 
brada estera  en  el  salón,  abrazado  al  ondulante  cuerpo  de 
su  favorita,  quien  á  la  luz  del  ocotl  que  sostenía  y  renova- 
ba un  esclavo,  miró  cuán  repugnante,  sangrienta,  bestial  y 
sucia  era  la  paz  de  su  señor.  Sintiendo  profundo  asco,  ale- 
jóse de  aquél,  no  sin  arrancarle  las  insignias  y  armas  de 
su  gran  dignidad,  que  eran  indicios  en  quien  las  portara, 
de  que  debía  obedecerse  la  voluntad  del  monarca. 
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Aburrida  y  triste,  hastiada,  vagó  por  los  jardines  ali- 
mentando vagos  anhelos  de  placeres  exquisitos  más  volup- 
tuosos aún  que  los  brutales  é  intensos  que  tantas  veces  ha- 
bía gustado  cerca  de  su  real  amante,  hasta  quedar  ahita  y 
ébria... 

La  luna  ascendía  del  fondo  del  valle  oriental,  serena  y 
triste... 
— ¡Qué  hermosa! — pensó... 

Y  fué  en  ese  instante  cuando  pudo  recordar  que  el  jo- 
ven prisionero  sabía  historias  muy  bellas  y  muy  curiosas, 
de  amores  y  de  batallas,  de  prodigios  y  de  encantos  mara- 
villosísimos, acerca  de  aquella  divina  reina  iluminante  de 
los  espacios  azules  en  las  noches  plácidas. 

— El  me  divertirá  mucho  contándomelas  y  yo  me  goza- 
ré al  escucharlas,  pensando  que  mañana,  en  pago,  le  haré 
sufrir  todos  los  horrores  de  un  largo  suplicio.  ¡Qué  delicia! 
¡Oh! — Y  tendiendo  al  cielo  los  brazos  en  ademán  gozoso, 
corrió  hacia  extramuros  del  solitario  «Tecpam»  hasta  lle- 
gar á  la  plaza,  en  cuyo  centro,  de  alta  pirámide  de  piedras, 
se  alzaba  la  enorme  jaula  donde  dormía  «Netzahualcóyotl», 


VI 

— ¡Abridme  al  instante!  ¡Ved  los  caracoles  del  Rey,  ved 
«macuahuitl  de  mando:  él  lo  ordena, — gritó  «Mixhuich- 
atl. 

Los  guardias  abrieron.  Ella  entró  á  la  jaula.  El  príncipe 
levantó  los  párpados,  y  á  la  luz  de  la  luna  admiró  á  la  be- 
lla aparecida  divinamente  encantadora.  El  se  incorporó. 

— Oyeme,  «coyotl»  de  los  montes,  pobre  vagabundo  de 
las  sierras.  Comprendo  que  tú  sabes  leyendas  maravillo- 
sas y  que  las  refieres  de  un  modo  que  subyuga.  Me  han 
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dicho  que  todas  las  vírgenes  de  Texcoco  y  Tenochtitlán  te 
adoran  por  tus  frases  que  suenan  como  un  canto,  cual  la 
canción  de  los  zenzontles  en  el  fondo  de  los  bosques.  Cuén- 
tame la  historia  de  la  diosa  que  ilumina  esta  noche, — y 
señaló  graciosamente  con  su  barbilla  linda,  el  trozo  de 
cristal  diáfano  que  vagaba  en  el  cielo,  en  la  tranquilidad 
apacible  de  la  noche. 

— Tú  nunca  podrás  comprender  su  historia, — contestó 
con  lentitud  el  príncipe, — porque  eres  mala  y  no  has  ama- 
do nunca. — Calló  un  instante,  y  después,  tras  breve  silen- 
cio, continuó; — ¡Ahí  pero  te  miro  muy  joven  y  no  es  posi- 
ble que  no  tengas  algún  día  clavada  en  tu  pecho  bellísimo 
la  obsidiana  del  amor...  eres  mala,  pero  no  perversa  como 
tu  amo  Maxtla,  Si  eres  joven,  puedes  regenerarte,  y  si  no, 
¡desdichada  de  tí!./ 

Entonces  «Netzahualcóyotl»,  erguido  majestuosamente, 
inspirado  y  con  ardor  supremo,  contó,  al  hablar  de  la  luna, 
las  delicias  del  amor  puro  y  sereno  en  el  hogar:  los  goces 
de  la  vida  llevada  sin  pompa,  sin  temores,  sin  remordi- 
mientos, sin  insomnios,  y  dijo,  mostrando  un  árbol  enve- 
jecido y  caduco: — ¡Así  son  todas  las  efímeras  glorias  de  la 
vidal  Y  esa  pobre  reina  luna,  siempre  variable,  que  luego 
de  engrandecer  irá  menguando,  menguando  hasta  aniqui- 
larse en  la  sombra,  es  el  ejemplo  de  la  existencia  hu- 
mana. 

Mira  cómo  su  luz  es  melancólica,  son  aguas  impalpables 
y  tristísimas,  ¿sabes  por  qué?  Porque  sus  rayos  son  lágri- 
mas del  llanto  de  un  remordimiento  eterno;  ella  en  su 
tiempo,  como  tú,  brilló  expléndida  y  gozosa,  al  lado  del 
gran  Tonatiuh,  mas  habiéndole  sido  infiel,  purga  su  falta 
vagando  perpetuamente  en  las  tinieblas,  alejada  de  su 
amante  divino  á  quien  solo  de  cuando  en  cuando  suele 
besar.  ¿Comprendes,  esclava  sanguinaria  y  cruel?... 

Vibró  tan  elocuentemente  la  historia  del  bardo  prisio- 
nero en  el  corazón  de  la  gentil  perversa,  que  por  primera 
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vez  en  su  vida,  lloró;  y  echando  los  brazos  al  cuello  del 
bardo  «colhua»,  di  jóle: 

— ¡Oh!  «Netzahualcóyotl»;  no  sólo  eres  divino,  eres  re- 
gio, te  amo;  tuya  soy  y  seré,  tú  serás  libre.  Espérame. 


VII 


Regresó  acompañada  de  cuatro  de  los  más  robustos  fie- 
les servidores  suyos,  que  cargaban  plumas,  nácares,  man- 
tas de  algodón,  ópalos,  cascos  de  cuautlis  y  ocelotls,  chi- 
mallis,  jicaras  de  oro,  esmeraldas  y  ánforas  rebosantes  de 
cacao  y  harina  de  maíz  perfumado:  armas,  macanas,  fle- 
chas y  adornos  regios  que  harían  la  riqueza  de  un  prínci- 
pe. Hizo  beber  á  los  guardias  y  trasportar  al  canal  aque- 
llos bagajes  que  fueron  colocados  sobre  la  favorita  barca 
del  tirano.  Al  entrar  de  nuevo  á  la  prisión  de  «Netzahual- 
cóyotl, ya  dormían  los  centinelas. 

— Ahora,  soberano  cantor  y  rey,  ¿crees  que  te  amo?  Te 
he  dado  la  libertad  y  mi  amor,  me  he  arrepentido  de  mis 
infamias,  sacricaré  por  tí  mi  vida.  ¡Oh!  señor,  ¿ahora  crees 
que  te  amo? 

— Sí,  y  doy  gracias  á  la  Bondad  universal  que  preside  el 
mundo,  porque  trasforma  tu  corazón,  y  al  darme  la  liber- 
tad, la  entrega  á  mi  pueblo  y  á  mi  raza.  Mas  déjame  repo- 
sar, há  muchos  días  que  no  duermo. 

— Descansa  sobre  mi  cabeza.  Al  pronunciar  estas  pala- 
bras, la  canoa  partió  volando  sobre  las  ondas  del  canal  á 
la  luz  melancólica  de  la  luna. 

Bien  pronto  se  ocultó  la  reina  del  espacio  entre  espesos 
nubarrones,  y  fué  entonces  cuando  Mixhuichtecatl  clamó 
á  los  remeros. 

— Veloz,  más  veloz  aún,  mis  fieles  amigos,  para  llegar 
antes  de  la  aurora  yo  y  mi  amado  rey,  á  Tenochtitlán... 


Insolente  y  tranquilo  en  su  barca-trono  paseaba  Matxla... 


La  muerte  de  Chimalpopoca 


Y  era  que  en  la  ciudad  del  Dios 
de  la  guerra,  Huitzilopochtli,  nin- 
gún cobarde  podía  conservar  sobre 
su  frente  el  copilli  del  tecuhtli. 

«México  á  través  de  los  siglos», 
tomo  I,  pág.  5S6. 


I 


l  reino  de  Atzcapotzalco  no  es  ya  una  región  estre- 
cha, comprendida  entre  los  límites  occidentales  del 
lago  y  la  falda  de  las  montañas  que  por  donde  se  pone  el 
sol  cierran  el  inmenso  y  herroosso  valle  del  «Anáhuac», 
sino  un  extenso  imperio,  engrandecido  maravillosamente 
á  expensas  de  los  señoríos  que  al  Norte  y  al  Sur  tuvieron 
por  límites  ha  poco,  señoríos  y  cacicazgos  conquistados 
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hábilmente  por  la  política  sagaz  y  astuta,  socarrona  y  tor- 
tuosísima del  viejo  «Tezozomoc». 

El  astuto  monarca  que  ganaba  batallas  desde  su  tran- 
quila mansión  de  «Atzcapotzalco»,  sin  hacer  derramar  la 
sangre  de  sus  ejércitos  «tepanecas», — legiones  florecientes 
y  magnificas,  siempre  gallardas  y  precedidas  siempre  de 
sonoros  retumbantes  «teponaxtles  de  victoria,  el  soberano 
«tecuhtli»  de  Atzcapotzalco  había  ya  sojuzgado  todo  el 
reino  de  los  «colhuas»  y  su  capital  «Texcoco»,  laya  impo- 
nente ciudad  de  artífices  exquisitos  y  eminentes  astróno- 
mos y  sabios  conocedores  de  las  yerbas  que  curan  las  en- 
fermedades, había  sido  tomada  y  arrojado  de  ella  su  buen 
rey  «Ixtlixochitl»,  quien  había  sucedido  á  «Techotlala», 
heredando  infausa  serie  de  acechanzas  formidables  y  odios 
tremendos  que  amagaban  siniestramente  el  flamígero  tro- 
no «colhua». 

La  derrota  sufrida  por  el  rey  de  Atzcapotzalco  fué  á  la 
postre  un  triunfo...  El  pérfido  anciano  finje  rendirse  á  su 
rival  Ixtlixochitl,  y  ambos  entonces  convienen  una  paz 
duradera...  Ixtlixochitl  licencia  su  ejército  desguarnecien- 
Texcoco,  y  el  astuto  Tezozomoc  cae  sobre  esta  ciudad,  ha- 
ciendo huir  al  leal  monarca,  acompañado  de  su  hijo  el 
niño  «Netzahualcóyotl»... 

Y  principió  la  persecución  del  «Tecuhtli»  colhua  por 
todo  el  Anáhuac,  pues  Tezozomac  comprendía  que  mien- 
tras viviera  su  jefe,  tan  amado  y  enaltecido  por  todos  los  pue- 
blos orientales,  no  podría  ser  duradera  la  soberanía  de  su 
gloria  triunfal. 


II 

Dolorosos  y  tristísimos  son  los  cantares  que  un  siglo 
después  de  aquellas  sombrías  persecuciones,  cuando  se 
afirmó  por  fin  la  supremacía  regia  de  Texcoco,  triunfante 
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para  siempre  la  descendencia  de  «Techotlala»  el  magná- 
nimo, de  su  hijo  «Ixtlixochitl»  el  leal  y  recto  y  de  su  nie- 
to «Netzahualcoyolt»  el  sufrido,  valeroso  y  sabio,  cantaban 
los  guerreros  y  las  vírgenes  texcocanas,  lamentando  las 
persecuciones  -de  que  fueran  víctimas  sus  nobles  antepa- 
sados. 

Esas  melancólicas  canciones  refieren  en  su  lenguaje  que 
tiernísimo  como  el  viejo  «tecuhtli  Tezozomoc»  persiguió 
sangrientamente  á  Ixtlixochitl  después  de  haberlo  arroja- 
do con  perfidia  de  Texcoco...  y  lamentan  en  dolorosas  fra- 
ses su  muerte,  no  sin  ensalzarla  con  épicos  clamores,  por- 
que aquella  muerte  del  rey  de  la  ciudad  del  Oriente,  fué 
aurora  divina,  ejemplar  sacrificio  heroico,  deslumbrante 
apoteosis  magnífico. — Hubo  cien  sacerdotes  más  tarde  en 
la  gran  Texcoco,  dedicados  á  cantar  al  pueblo  las  proezas 
de  sus  reyes  desgraciados  y  á  referir  en  sagrados  cánticos 
el  fin  del  «Tecuhtli  Ixtlixochitl». 

Huía  el  noble  rey,  llevando  en  sus  brazos  á  su  hijo 
«Netzahualcóyotl»,  quien  ya  no  podía  seguir  á  su  padre 
en  la  desesperada  carrera  que  los  impelía  para  escapar  de 
las  hordas  fácilmente  vencedoras  de  Tezozomoc,  cuando 
sabe  que  á  un  caudillo  «colhua».  enviado  para  decir  al  se- 
ñor »tepaneca»  que  se  entregaran  á  la  misericordia  suya. 
Entonces  hace  subir  el  rey  á  su  hijo  á  lo  alto  de  un  copu- 
do «capulín»  ocultándolo  bajo  sus  obscuras  frondas;  orde- 
na á  sus  secretarios  y  fieles  amigos  que  se  retiren  para  que 
sean  más  útiles  á  la  patria  defendiendo  la  preciosa  vida  de 
su  hijo,  que  pereciendo  en  un  estéril  combate  defendien- 
do inútilmente  a  un  viejo  rey  sin  trono,  enfermo,  agobia- 
do por  miles  de  odios  y  miserias. — Llorando  el  buen  «Ixt- 
lixochill», — antes  lealmente  vencedor  de  Tezozomoc  quien 
se  le  había  rendido, — dijo  á  su  amado  Netzahualcóyotl,  ya 
oculto  entre  las  frondas  del  «capulín»: 

— Amado  hijo  mío;  nieto  de  mi  augusto  padre  «Techot- 
lala» el  engrandecedor  de  Texcoco,  las  frases  tiernas  y 


LEYENDAS  HISTÓKICAS  MEXICANAS  161 


santas  que  vertió  en  mi  alma,  yo  las  arrojo  en  la  tuya,  de- 
jándote la  misma  herencia  y  las  mismas  profecías... 

Hijo  de  mi  alma,  descendiente  de  sagrados  guerreros 
«colhuas»,  predestinado  á  gloriosas  empresas...  acéptala 
carga  de  penas  que  te  dejamos  mi  padre  y  yo...  mira  como 
sucumbimos  en  lides  bravas  los  reyes  campeones,  acuér- 
date del  rojo  de  la  sangre,  que  es  también  del  color  del 
crepúsculo...  ama  la  luz...  ama  al  padre  de  todo  el  Univer- 
so, del  Gran  Tonatiuh,  ¡oh!  hijo  amado,  tú  serás  poderoso, 
acuérdate  de  los  sabios  y  santos  sacerdotes  y  de  las  pode- 
rosas doncellas  de  nuestra  patria...  Combatey  lucha  cuan- 
do veas  que  Tonatiuh  da  la  señal  propicia...  y  entre  tanto 
ve  hacia  la  ciudad  altiva  y  noble...  allá  hacia  donde  van 
las  bandadas  espléndidas  de  águilas  magníficas,  regando 
sobre  las  ondas  sus  hermosísimas  plumas...  las  plumas  que 
recogen  los  guerreros  «mexica»  para  ornar  sus  cascos  mar- 
ciales... 

Ya  se  acercan  los  enemigos...  mira  como  voy  á  morir.. 
[No  lo  olvides  nunca!...  Por  ahora  calla,  espera  y  calla... 
Pronto  hablarás  el  lenguaje  de  las  águilas  en  la  guerra  y 
el  dulce  canto  de  los  zenzontles  á  la  luz  de  la  luna  cuando 
tu  macana  chorreando  sangre  tapaneca,  haya  hecho  la 
paz...  Calla,  espera... 


III 


El  adolescente  Netzahualcóyotl  desde  lo  alto  del  ramaje 
poderoso  del  capulín  presnció  un  espantoso  combate...  ¡la 
terrible,  la  desesperada,  inaudita  lucha  de  su  padre  contra 
los  guerreros  «tepaneca,  otonca»  y  aún  ¡oh  traición!  ¡igno- 
miniosa y  bárbara! — contra  sus  mismos  antiguos  aliados 
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«tenocas,  tlaltelolcas»  y  más  aún  contra  los  colhua  de  la 
propia  raza! 

Jamás  habían  visto  los  más  ancianos  guerreros  enemi- 
gos, que  una  macana  fuese  tan  terrible  y  mortal  como  la 
recia  y  larguísima  macaca  de  Ixtlixochitl  que  á  cada  giro 
de  molinete  derribaba  dos  adalides,  dejándolos  sin  senti- 
do... Mucha  sangre  corrió...  y  bien  pronto  en  torno  de  los 
cadáveres  de  la  tropa  de  «Tezozomoc»  quedó  tendido  el 
cuerpo  exánime  del  rey  Ixtlixochitl... 

En  la  noche  sus  ocultos  amigos  lo  colocaron  sobre  gran 
hoguera,  recogieron  sus  cenizas  piadosamente  en  caja  de 
maderas  preciosas,  saturadas  de  sacros  perfumes  la  guar- 
daron bajo  altas  rocas  al  pie  de  una  montaña.  Y  el  prínci- 
pe Netzahualcóyotl,  ya  rey  legítimo,  vistióse  con  una  piel 
de  Coyotl  salvaje  y  se  dió  á  vagar  por  entre  los  montes 
que  circundan  el  Valle,  el  gran  Valle  dominado  por  el  vie- 
jo y  moribundo  Tezozomoc... 

Para  ser  rey  esperaba  el  vagabundo  joven  que  hubiese 
en  «Tenochtitlán»  conforme  á  las  profecías,  un  joven  te- 
cuhtli  guerrero  valiente,  afortunado  y  audaz  y  que  rom- 
piera contra  los  próceres  de  Atzcapotzalco,  sacrificando 
sus  mujeres...  aquellas  menguadas  y  hermosísimas  jóvenes 
que  prostituían  con  sus  danzas  y  sus  jicaras  de  jugo  fer- 
mentado la  juventud  inquieta  turbulenta  y  trágica  de 
Maxtla,  el  primogénito  del  astuto  rey  tepaneca. 


IV 


Mas  por  desgracia  en  la  naciente  prosperidad  magnífica 
de  «Tenochtitlán»,  Chimalpopoca,  su  rey,  era  un  joven 
mandria,  presa  constante  de  ensueños  terroríficos,  inacti- 
vo, incapaz  de  iniciativa  alguna;  sin  éxito  en  las  pobres 
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campañas  que  emprendía,  sus  ejércitos  fueron  casi  derro- 
tados en  «Tequixquiac...  y  más  tarde  fué  un  desastre  su 
campaña  contra  Chalco... 

«Tenochtitlán»  no  tenía  rey... 


V 

«Maxtla»,  á  la  muerte  de  su  padre  «Tezozomoc»,  des- 
pués de  las  fastuosísimas  ceremonias,  luego  que  se  incine- 
ró el  cuerpo  del  viejo  político  eternamente  triunfador  que 
había  ensanchado  los  dominios  de  Atzcapotzalco  hasta  ha- 
cerlo dueño  de  todo  el  Valle  y  más  aún  hasta  dominar  los 
señoríos  que  se  encontraban  más  allá  de  las  cordilleras  oc- 
cidentales, se  retiró  sombríamente  á  su  dominio  de  «Coyo- 
cán»,  en  tanto  que  su  hermano  «Tayatzin»  heredaba,  por 
sabio,  valeroso  y  prudente,  la  majestad  del  imperio  de 
«Atzcapotzalco». 

«Tayatzin»  era  íntimo  del  pobre  de  «Chimalpopoca»  y 
á  él  le  confía  su  odio  hacia  su  hermano  Maxtla...  y  con- 
vienen matarlo  invitándolo  á  un  festín.  Aquél  llega  con 
su  Corte,  y  hábil  como  su  padre, — pues  aún  no  se  embria- 
gaba,— sorprende  en  los  ojos  del  rey  su  hermano  el  cri- 
men... y  en  el  mismo  patio  le  asesina...  y  en  los  mismos 
salones  del  festín  se  proclama  augusto  señor  de  «Atzcapot- 
zalco», amenazando  á  los  que  se  declaran  en  contra  suya. 
Todos  le  aclamaron. 


VI 

El  joven  «Netzahualcóyotl»  que  por  gracia  especial  se 
encontraba  en  Tenochtitlán,  dice  al  oído  de  «Chimalpo- 
poca»: 
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«Tecuhtii»,  protesta  contra  «Maxtla»,  es  un  infame. 
¡Escúpele!... 

Chimalpopoca  fué  hacia  el  lúgubre  joven,  aún  mancha- 
do en  sangre,  y  muy  quedo  pronunció  esta  frase; 
— Quieren  que  te  escupa.  ¿Verdad  que  no,  Señor? 
— ¿Quién  te  manda  eso? 
— Un  lobezno...  un  joven  prófugo... 
— ¡Llámalo! 

Pero  «Netzahualcóyotl»  había  desaparecido.  «Chimalpo- 
poca» temblaba;  «Maxtla»  con  la  reconcentrada  exclamó: 

— Guerreros  mexica,  vuestro  rey  es  un  cobarde  que  ven- 
de vuestros  dominios  al  vagabundo  mendigo...  Con  razón 
há  muchos  años  que  no  hay  sacrificios  en  el  «Teocalli»  de 
«Huitzilopoxtli«,  escojed  mejor  guía... 

Y  partió  al  pronunciar  tan  insultantes  palabras. 


VII 

¿Por  qué  el  ya  tirano  de  Atzcapotzalco  y  del  Anahuac, 
de  tan  sanguinarios  instintos,  después  del  cruel  asesinato 
de  Tayatzin,  insultaba  en  el  festín  á  Chimalpopoca,  delan- 
te de  sus  mismos  súbditos? 

Fué  porque,  joven  y  astuto  aún, — más  tarde  la  crápula 
apagaría  su  inteligencia, — comprendió  que  los  «tenochcas» 
no  aceptarían  un  rey  cobarde...  que  lo  matarían...  y  que 
entonces  él, — Maxtla, — hábilmente  les  impondría  un  go- 
bernador que  los  dominase,  embruteciéndolos  en  los  pla- 
ceres, acabando  con  la  raza  de  los  mejores  caudillos  y  los 
más  sabios  ancianos. 

VIII 

Deja,  señor  amigo  y  pariente,  que  tus  bellas  mujeres 
disfruten  las  delicias  de  mis  jardines,  donde  verán  flores 
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que  tú  no  tienes  en  los  tuyos, — dijo  un  día  Maxtla  á 
«Chimalpopoca». 

El  débil  rey  «mexica»  no  pudo  oponerse  á  semejante 
orden,  y  mandó  sus  más  hermosas  mujeres  á  los  parques 
floridos  del  joven  tirano. 


IX 


¡Qué  indignación  en  los  guerreros,  en  los  ancianos  y  en 
sacerdotes  y  sabios  al  saber  que  las  esposae  del  «Tecuhtli 
Chimalpopoca»,  y  las  mismas  vírgenes  del  «Calmecac» 
habían  sido  tomadas  por  el  orgulloso  déspota  de  Atzcapot- 
zalco,  el  infame  joven  «Maxtla»,  cuyos  asesinatos  enroje- 
cían de  sangre  caliente  todo  el  «Anahuac»!... 

Y  era  verdad...  Insolente  y  tranquilo,  en  su  barca  trono 
paseaba  á  las  doncellas  «mexica»  por  el  canal  que  unía  su 
gran  ciudad  con  Tenochtitlán,  provocando  feroces  cóleras, 
no  tanto  contra  él,  sino  contra  la  pusilanimidad  del  pobre 
« Chimalpopoca » . 


X 

Un  día  tornan  al  palacio  del  «tenochca»  sus  mujeres, 
diciéndole  que  Maxtla  le  ordena  que  se  dé  la  muerte  an- 
tes de  que  acabe  con  su  reino...  Chimalpopoca  llora;  llama 
á  su  consejero  Tecuhtlahuac,  quien  le  augura  fatalidades; 
ferozmente  le  abre  el  pecho,  sacrificándolo  á  su  dios  Huit- 
zolopochtli,  para  conjurar  el  mal,  y  acompañado  de  sus 
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dos  fieles  esposas  Xihutoma  y  Tezcatomiyauh  sale  del  pa- 
lacio en  plena  noche... 

Los  guerreros,  ancianos,  príncipes  y  sacerdotes  aullan- 
tes de  rabia  contra  su  rey  que  así  tan  cobardemente  les 
abandona,  van  en  su  persecución,  hostilizados  por  los  te- 
cuhtli  de  Tlacopan  y  Cuitlahuac,  á  quienes  la  fuga  del 
monarca  comprometía  también... 

¡Horrible  fué  la  persecución!  El  infeliz  Chimalpopoca 
fué  alcanzado  al  fin.  Los  guerreros  lo  cubren  con  gran  til- 
ma, después  de  emplumarlo  tras  un  baño  tenebroso  en  el 
Tzompan  del  Cahuecac,  y  luego,  lentamente  lo  ahorcan 
los  sacerdotes  y  príncipes  en  las  sombras... 

Después,  encienden  antorchas  y  gritan  al  pueblo: 

¡Nuestro  Tecuhtli  se  ha  matado! 


Chlmaípopoca,  aterrorizado,  levantó  la  cabeza 


La  juventud  de  Maxtla 


i 


<£=L 

tNAUDiTA  sorpresa  pasmó  á  los  principales  señores  de 
los  reinos  del  Anáhuac  cuando  fué  pública  la  fama 
del  naciente  poderío  de  los  tenocheas. 

Milagrosamente  siniestro  para  ellos  les  parecía  que 
aquellos  pobres  errantes,  aquellos  mendigos  casi  desnudos 
que  habían  soportado  siglos  de  esclavitud  vergonzosa  por 
do  quiera  que  se  presentaran,  hicieran  levantar  tan  alto  el 
orgullo  de  su  dios  allá  en  el  fondo  misterioso — y  antes, 
muy  poco  tiempo  antes  de  su  llegada  al  gran  Valle  vir- 
gen, de  la  extensa  laguna  erizada  de  silvestres  islas,  her- 
mosas é  inaccesibles,  peligrosísimas  y  pintorescas,  en  don- 
de miraban  los  absortos  cazadores  de  las  márgenes,  que 
los  aguiluchos  solían  posarse,  fatigados  de  atravesar  el  es- 
pacio, cruzando  los  horizontes  azules  que  tendían  su  pa- 
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bellón  de  cristal  maravillosísimo  de  cordillera  á  cordillera, 

trazando  eminentes  y  negras  parábolas. 

¡Los  pobres,  los  humildes  peregrinos  mexicanos  que  hu- 
bieran de  haber  llegado  vestidos  con  toscas  pieles  de  ti- 
gres ó  venados,  y  tan  solo  sus  caudillos  y  sacerdotes,  or- 
nando apenas  sus  lacias  y  sucias  cabelleras  con  plumas 
de  garzas  salvajes  y  águilas  de  las  sierras,  se  hacían  tan 
respetables  en  el  interior  del  lago,  que  ya  sus  doncellas 
tejían  mantas  de  algodón  con  fimbrias  azules,  rojas  y 
amarillas,  primorosamente  bordadas,  salpicadas  de  ricas 
plumazones!  Ya  el  mexica  ataba  su  cacli  con  hermosos 
cordoncillos  y  ya  eran  numerosos  los  guerreros  que  cu- 
brían el  robusto  pecho  con  recios  y  triples  ichcashuipilli 
forrados  con  adobadas  pieles  de  tigre  aterciopeladas  y  de- 
licadísimas en  la  superficie,  resistentes  y  duras  ante  la 
obsidiana  aguzada  de  las  flechas  enemigas! 

¡Ya  sus  chinampas  eran  verdaderos  jardines,  huertos, 
sementeras  y  bosques  entre  cuyas  enramadas  alzábanse 
los  xacalli  de  tules  y  cañas,  rodeando  el  templo  de  céspe- 
des blanqueados,  oliente  á  gratos  aromas  litúrgicos! 

Ya  se  habían  formado  colegios  para  educar  á  la  juventud 
noble  en  la  guerra  y  el  sacerdocio...  se  iniciaba  el  Calme- 
cac  de  príncipes  y  doncellas,  y  el  tepuchcalli  para  las  me- 
nos brillantes  y  ricas  familias  que  habían  de  perpetuar  y 
acrecentar  las  proezas  délos  ascendientes  héroes... 


II 

Pero  lo  que  más  había  sorprendido  en  las  ciudades  de 
los  reinos  diversos  de  las  márgenes  del  lago,  fué  la  mag- 
nánima y  sabia  determinación  del  tecuhtli,  el  gran  señor 
de  Atzcapotzalco,  el  viejo  y  tremendo  Tezozomoc,  quitán- 
doles á  las  mexica  la  obligación  del  tributo,  reduciéndole 
tan  solo,  por  vía  de  fórmula  de  sumisión  á  la  entrega  pe- 
riódica de  dos  patos  y  un  manojo  de  flores. 
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El  rey  mexicano  Huitzilihuiti  pide  al  soberbio  tecpane- 
ca  su  hija  Ayancihuati,  y  este  la  entrega,  celebrándose  un 
pacto  de  alianza  por  el  cual  en  el  instante  parten  los  te- 
nochca  á  las  guerras  de  conquista  del  ambicioso  monarca 
de  Atzcapotzalco,  alcanzando  numerosas  victorias,  entre- 
gándole ciudades  opulentas,  botines  espléndidos  y  largas 
tropas  de  esclavos  que  el  procer  dedicó  á  levantar  pala- 
cios, cultivar  jardines,  construir  calzadas,  abrir  canales  y 
ensanchar  y  engrandecer  á  la  ciudad  reina  del  Poniente, 
la  amenazadora  capital  de  su  imperio,  rival  ya  temible  del 
reino  de  los  chichimecas  donde  el  buen  Techotlala, — rey 
prudente  y  humanitario  y  tan  sensible  que  no  sacrificaba 
á  sus  enemigos,  ni  los  arrebataba  sus  doncellas,  sino  que 
apenas  se  contentaba  con  exigirles  modesto  tributo  de 
mantas,  armas,  venados  y  maíz  para  sustentar  una  parte 
del  ejército — le  miraba  taciturno  y  resignado,  dispuesto  á 
someterse  á  la  voluntad  del  Gran  Teolt. 


III 

Huitzilihuiti  no  amaba  á  la  princesa  tecpaneca,  no 
obstante  que  de  ella  había  tenido  su  primer  hijo,  el  que 
debía  heredar  el  trono  de  los  tenochcas,  Chimalpopoca. 

El  rey  de  Tenochtitlán,  entre  todas  sus  numerosas  mu- 
jeres, prefería  á  la  hija  de  un  guerrero  chichimeca, — her- 
mosa esclava  traída  de  Texcoco,  de  gran  sabiduría  y  cono- 
cedora de  la  ciencia  del  porvenir — quien  le  había  dado  va- 
rios vástagos  robustos  é  inteligentes  que  eran  caudillos  de 
sus  mejores  tropas  cuando  estas  iban  á  las  guerras  de  Te- 
zozomcc. 

Chimalpopoca,  Acolnahuacatl,  Tlacaebel  y  Moctezuma 
eran  los  príncipes  favoritos  del  tecuhtli  tenochca...  Su  ado- 
rada mujer  chichimeca  le  había  dicho  que  dos  de  aquellos 
hijos  entrarían  á  la  noche  negra  y  roja  del  infortunio  y  los 
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otros  dos  culminarían  gloriosamente  hacia  el  imperio  de 
luz  diamantina  y  áurea  del  soberano  Tonatiuh...  pero  que 
todos  brillarían,  cumpliendo  maravillosos  destinos  de  re- 
yes, sacerdotes,  mártires,  genios  y  guerreros... 

— ¿Qué  más  pides,  noble  Tecuhllí,  gran  Señor,  padre  de 
augustos  vástagos  que  harán  florecer  estrellas  y  estallar 
soles  de  poderío  en  torno  de  la  Gran  Tenochtitlán?...  No 
puedes  exigir  más  á  Tonatiuh...  Deja  que  se  engrandezca 
tu  ahora  amo,  el  viejo  Tezozomoc  el  águila  de  Oriente,  el 
Cuahutti  que  extenderá  sus  alas  sobre  tu  ciudad  para  co- 
bijarla y  sus  garras  sobre  Atzcapotzalco  para  despedazar- 
lo, engrandecerá  Texcoco  para  entregarlo  después  á  tus 
hijos...  hasta  que...  ¡oh,  no  quiero,  no  puedo  decirte  másl 

Por  ahora  tiende  tus  brazos  hacia  la  cuna  del  Señor  de 
la  Luz...  y  hacia  su  sepulcro...  Luego...  ¡la  gloria! 


IV 

Y  así  fué  como  Huitzilihuitl  atendió  la  súplica  del  rey 
chichimeca  Techotlala,  cediéndole  su  hermana  Matlaci- 
huatl,  dulce  y  cariñosa  virgen,  sobre  cuya  frente  su  padre 
posó  su  mano,  bendiciéndola  para  que  fuese  propicio  al 
esplendor  tenochca  su  unión  con  el  hijo  de  aquel  rey,  con 
Ixtlixochitl,  bravo  mancebo... 

¡Qué  de  festejos,  qué  de  sacrificios,  qué  de  triunfos  alen- 
taron al  pueblo  mexica  al  mirar  tan  honrados  á  sus  seño- 
res, antes  tan  abatidos  y  pobres! 

Eran  largas,  interminables  las  series  de  barcas  que  car- 
gaban árboles  enteros,  pinos,  encinas,  ahuehuetes,  sauces 
y  cedros;  piedras,  pedernales,  venados,  tigres  y  águilas,  al- 
godón, pájaros  preciosos  rarísimos,  semillas,  cacao,  taba- 
co, perlas  y  ópalos  que  en  cambio  de  sus  alianzas  guerre- 
ras, sus  doncellas  y  sus  peces  y  aves  acuáticas  y  el  trabajo 
de  sus  artificies  y  constructores  de  armaduras,  escudos, 
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arcos  y  macanas,  enviaban  de  sus  reinos  los  señores,  sin- 
tiendo en  el  fondo  de  sus  pechos  sordo  malestar,  envidia, 
temor  y  palpitante  inquietud. 

Iba  surgiendo,  ya  hermosa  y  fuerte,  la  Gran  Renoch- 
titlán... 


V 

Cuenta  la  tradición  que  en  el  dia  «Ce  Mazalt»  del  año 
«Ce  Tochitli» — 1402 — se  vieron  cruzar  por  el  azul  del  Va- 
lle, enormes  enjambres  de  águilas,  águilas  soberbias  de 
anchurosas  alas  tendidas  majestuosamente,  alas  casi  in- 
móviles, inverosímiles,  negras  y  hermosas...  Y  augusta- 
mente lentas  y  tranquilas  fueron  á  perderse  rumbo  al  Po- 
niente, regando  plumas  que  al  caer  en  las  ondas  del  lago 
se  convertían  en  magníficas  garzas  de  oro... 

Y  dicen  también  que  en  la  noche  escucháronse  cantos 
melancólicos  y  extraños,  dulcísimos,  de  harmonías  jamás 
oídas,  en  torno  de  la  ciudad  de  Texcoco  y  muy  cerca  tam- 
bién de  Tenochtitlán  y  Tialtelolco  y  por  todas  las  isletas 
aún  desiertas  de  la  gran  laguna. .  Y  era — aseguran  las  le- 
gendarias crónicas — algo  como  trinar  sabiamente  exquisi- 
to y  sentimental  de  coros  invisibles  de  zenzontles..,  Y  que 
las  estrellas  brillaban  con  un  tono  dorado,  intenso,  inten- 
sísimo, á  veces  hasta  ser  el  rojo  tono  de  la  sangre  para 
desvanecerse  luego  con  violeta  lánguido,  tremolante,  des- 
falleciente, moribundo;  espirando  por  fin  en  un  apaga- 
miento de  eclipse,  haciendo  en  torno  la  sombra  y  el  frío! 


VI 

— Anciano  augur,  adivino  sabio,  profundo  investigador 
de  las  cosas  ocultas  del  cielo  y  de  la  tierra,  tú  que  ves  en 
las  anchas  y  ricas  hojas  del  regio  mauey  propicio  á  las 
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alegrías  impetuosas  que  solo  se  permiten  á  los  viejos  exte- 
nuados por  tan  larga  vida  de  sufrimientos  y  á  los  adalides 
fortalecidos  y  abollados  por  las  macanas  enemigas  enemi- 
gas en  los  combates  por  el  dios  y  la  patria,  tú  que  al  saber 
la  hora  y  el  signo  del  día  en  que  nacen  los  niños  y  en  vis- 
ta de  las  aves  que  cantan  y  de  los  luceros  que  se  miran 
descubres  toda  su  futura  existencia...  bebe  el  jugo  de  las 
mariposas  blancas...  y  dándome  las  púas  del  sacrificio... 
díme  ¿por  qué  han  pasado  hoy  tantas  águilas  y  por  qué 
escuchamos  en  esta  noche  tan  continuo  canto  de  zenzont- 
les?... 

Así  preguntaba  en  una  sala  de  su  palacio  de  Atecapot- 
zalco  al  viejo  [augur,  sombrío,  el  joven  príncipe  Maxtla, 
hijo  de  Tezozomoc,  estremecido  por  honda  impresión  de 
espanto. 

— ¡Oh!  augusto  Tecuhtli...  averigua  si  ha  nacido  algún 
hijo  de  rey,  como  tú,  en  este  mismo  día...  y  si  es  así  ¡ay 
de  tí!... — contestó  el  augur. 

El  príncipe  Maxtla  corrió  á  ordenar  que  se  inquiriese 
por  todos  los  términos  del  reino  de  su  padre,  vastísimo,  y 
y  los  de  los  tenochcas  y  tlaltelolcas,  sus  tributarios,  si  ha- 
bía nacido  algún  hijo  de  gran  señor.  Atravesando  los  cam- 
pos en  plena  noche,  partieron  correos  en  todas  direcciones, 
hacia  las  ciudades  todas  del  Anáhuac. 

Horas  después,  Maxtla  supo  que  aquel  día  nació  el  hijo 
del  príncipe  Ixtlixochitl  de  Toxcoco — y  de  la  princesa 
Matlacihualt — de  Tenochtitlán. 

— ¡Había  nacido  el  gran  Netzahualcoyolt,  de  prodigiosos 
destinos,  el  supremo  emperador  poeta! 

¡Por  eso  en  el  día  cruzaron  el  cielo  tantas  águilas,  y  en 
la  noche  alegraron  las  tinieblas  los  zenzontles! — dijo  el 
augur  á  Maxtla...  Mira,  eres  poderoso,  pero  muy  joven;  si 
no  destruyes  á  los  príncipes  tenochcas  serás  perdido...  por- 
que ellos  harán  la  grandeza  del  recien  nacido...  con  tu 
perdición! 

— ¡Los  destruiré! — respondió  Maxtla. 
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VII 

La  astuta  política  de  Tezozomoc,  lograba  más  que  cien 
ejércitos  á  sus  órdenes.  Habíase  apoderado  de  infinidad 
de  señoríos  al  Norte  y  Sur  de  sus  dominios,  ofreciendo  sus 
hijas  á  sus  reyes,  aceptando  para  sus  descendientes  las  de 
otros,  y  luego  obligando  á  sus  pueblos  á  hacer  la  guerra  á 
los  que  no  aceptasen  su  alianza,  intrigando  y  enmarañan- 
do las  relaciones  á  los  dueños  de  tierras  y  tribus  más  ami- 
gas... Era  Tezozomoc  un  viejo  conocedor  del  corazón  hu- 
mano... Sus  ejércitos  mejores  eran  las  mujeres...  ellas  le 
dieron  más  triunfos  que  los  hombres  valientes  y  mejor  ar- 
mados. Enviaba  hermosas  doncellas  bailarinas  que  ofre- 
cieran sabrosos  licores  fermentados  con  preciosas  vasijas... 
y  ninguno  resistía  el  encanto...  y  todos  caían  en  sus  re- 
des... entregando  tesoros  y  hombres  en  pie  de  guerra.  El 
anciano  y  astuto  monarca,  habíale  dicho  á  Maxtla: 
1 1 — Hijo  mío;  si  quieres  triunfar,  ten  el  corazón  de  las 
mujeres...  ellas  hacen  lo  que  ningún  ejército,  lo  que  nin- 
gún rey...  |Que  te  amen  las  mujeres  y  no  importa  que  los 
hombres  te  hagan  la  guerra;  los  vencerás!...  Por  ellas  exi- 
mí del  tributo  á  los  tenochcas...  Solo  así  me  vencieron, 
pero  por  ellas  son  más  míos  que  nunca... 

VIII 

Acordándose  de  los  consejos  de  su  padre  ausente,  el  jo- 
ven Maxtla,  de  alma  tenebrosa,  ruin  y  pérfida,  de  instin- 
tos crueles,  pensando  asesinar  á  los  hijos  de  Huizilihuitl, 
les  envió  diez  vírgenes  preciosas,  ricamente  ataviadas,  pa- 
ra que  asistieran  á  un  festín  soberbio  en  su  nuevo  pa- 
lacio... 

Chimalpepoca  y  Tlalcaebel  se  resistían,  pero  sus  herma- 
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nos,  á  la  vista  de  las  nobles  doncellas,  dulce  y  sabiamente 

provocativas,  cedieron  exclamando: 

— ¡Qué  importa  la  muerte  si  perecemos  dentro  de  esas 
corolas  perfumadas  y  embriagantes! 

— ¡Vamos!... 

Fué  una  de  esas  orgías  desesperadas  y  furiosísimas,  en 
que  las  danaas  de  las  mujeres  semidesnudas  y  el  licor  sa- 
cro de  los  techtli, — fermentación  de  aromas  y  líquidos  de 
flores, — de  la  tuna,  del  cacao  y  del  maíz,  hacen  llegar  la 
locura  en  los  salones  antes  no  perfumados  del  Monarca... 

Chimalpopoca  y  Acolnahuahuacall rodaron  sóbrelas  este- 
ras... Moctezuma  y  Tlalcaebel  eran  tan  gallardos  y  de  tan 
nobles  ademanes,  que  las  cortesanas  encargadas  de  em- 
briagarlas, enamoradas  de  aquellas  juventudes  en  flor,  les 
advirtieron  el  peligro...  y  los  dos  principes  huyeron  á 
tiempo. 


IX 

Oyóse  el  estruendo  de  un  teponaxtle,  era  la  señal;  las 
mujeres  se  apoderan  del  cuerpo  de  Acolnahuacatl,  lo  atra- 
viesan sobre  cuadrada  piedra  y  con  ancha  cuchilla  de  ob- 
sidiana le  arrancan  la  cabeza,  ofreciéndola  al  lúgubre  prín- 
cipe Maxtla... 

En  aquel  instante  el  hermano  de  la  víctima,  Chimalpo- 
poca, aterrorizado  levantó  la  cabeza,  y  súbitamente  sereno 
corrió,  abriéndose  paso  á  fuerza  de  puños  por  entre  los 
guardias,  hacia  afuera  del  palacio...  de  aquel  maldito  y 
rojo  palacio  que  jamás  había  de  olvidar, — morada  fatídica 
del  futuro  tirano  del  Anáhuac. 


Netzahualcóyotl,  ante  la  canalla  azuzada  por  Maxtla 


Ixcoatl  y  Netzahualcóyotl 


i 

(£¿ 

nmenso  pesar  envolvió  la  ya  populosa  ciudad  de  Te- 
noxtitlán  tendida  sobre  la  multitud  de  isletas  del  gran 
lago,  después  de  la  trágica  muerte  del  infortunado  rey 
Chimalpopoca. 

El  pueblo  bajo  el  dominio  de  aquel  monarca  débil — 
acusado  por  sus  mismos  parientes  de  cobarde,  de  pusilá- 
nime, ante  las  miradas  provocativas  de  los  tecuhtli  de  los 
vecinos  reinos, — se  había  ido  envileciendo  lentamente, 
contento  con  vivir  tranquilo,  sin  los  penosos  ejercicios 
guerreros  ni  las  aventuradas  empresas  en  lejanas  campa- 
ñas donde  iban  á  encontrar  la  muerte  sin  premio  alguno, 
solo  por  la  gloria  de  señores  siempre  déspotas  y  feroces. 
Prefería  pescar  en  las  aguas  de  la  laguna. 
Pero  los  viejos  guerreros  de  la  gloriosa  época  Acama- 
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pichtli  y  de  Huitzilihuit,  los  ancianos  sacerdotes  y  los  jó- 
venes educandos  del  Calmecal,  eí  noble  instinto  de  educa- 
ción marcial  casi  desierto  entonces,  había  protestado  con- 
tra tan  rutinaria  condición  de  la  altanera,  sufrida,  tenaz  y 
antes  valiente  raza  tenochca. 

Y  ellos, — los  que  acaso  fraguaron  la  muerte  del  cobarde 
tecuhtli  Chimalpopoca,  tal  vez  agitados  por  las  hábiles 
combinaciones  políticas  del  tirano  de  Atzcapotzalco,  el 
sombrío  joven  Maxtla, — se  encargaron  entonces  de  levan- 
tar el  decaído  espíritu  del  pueblo,  enardeciendo  su  ánimo, 
despertando  sus  Ímpetus  dormidos  y  sus  aletargados  ins- 
tintos de  dominación,  así  como  aquellas  ansias  soberanas 
de  conquista  que  tanto  tiempo  les  habían  hecho  olvidar 
sus  tradiciones  de  guerra  y  las  santas  órdenes  que  traían 
sus  sacerdotes  del  gran  Huitzilopochltli... 


II 

Guerreros,  sabios,  sacerdotes  y  ancianos  nobilísimos  y 
toda  la  juventud  esforzada  tenochca,  aclamaron  alegre- 
mente al  gran  Ixcoatl,  el  bravo  caudillo,  lamentando  la 
muerte  de  Chimalpopoca,  mientras  que  por  el  lago,  pobla- 
do ya  de  teocallis  y  palacios  asentados  sobre  ligeras  flo- 
tantes chinampás,  pasaba  un  viento  tristísimo  de  abati- 
miento: el  pueblo  estaba  sumergido  en  una  calma  in- 
sana. 

Aquellos  audaces  guerreros  y  príncipes  que  representa- 
ban las  vivas  energías  de  la  regia  peregrinante  raza  mexi- 
ca  de  sus  antepasados,  raza  que  por  tantos  siglos  había 
sufrido  las  rudezas  de  diversos  climas  á  través  de  un  éxo- 
do cruel,  se  reunían  en  suprema  junta  para  elegir  nuevo 
rey. 

Este  debía  ser  caudillo  osado  y  audaz,  alguien  que  fue- 
se magnífico  esgrimidor  del  mquahuitl  temible  y  del  chi- 
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malli,  sabio  y  astuto  manejador  de  ejércitos,  amante  de  to- 
das las  viejas  tradiciones  heroicas  que  los  hijos  de  Aztlán 
recordaban  con  tanta  veneración. 

El  más  anciano  de  los  electorés  pronunció  elocuente  y 
sentidísima  arenga,  recordando  las  maravillosas  leyendas 
sagradas  que  constituían  el  legado  inmortal  de  su  dios 
guerrero,  amonestándoles  á  elegir  á  un  tecuhtli,  digno  de 
cumplir  su  gran  misión  y  de  arrostrar  los  graves  peligros 
y  las  sombrías  tempestades  que  amagaban  hundir  para 
siempre  el  naciente  poderío  de  Tenoxtitlán  conjurando 
las  terribles  amenazas  que  partían  cada  día  más  y  más  si- 
niestras del  reino  de  Atzcapotzalco,  de  elegir,  en  fin,  un 
audaz  guerrero  que  acabara  con  la  formidable  ambición 
creciente  del  usurpador  y  sombríamente  criminal  Max- 
tla. 

Con  gran  júbilo  fueron  acogidas  las  palabras  lentas  y 
graves  del  anciano  elector. 

Momentos  después,  nuevos  y  rugientes  murmullos  de 
alegría  saludaron  al  tecuhtli  elegido. 

Había  sido  Ixcoatl.  el  denodado  y  el  prudente  hijo  del 
glorioso  Acamapichtli  y  de  una  esclava  tepaneca  cedida 
por  Tezozomoc  al  guerrero  tecuhtli  mexica. 


III 

Maxtla  en  su  tecpan  maravillosamente  lujoso  de  Atzca- 
potzalco en  donde  yacía  entregado  á  los  placeres,  divir- 
tiéndose con  sus  esclavas  en  jardines  bellísimos  ó  paseán- 
dose al  son  de  músicas  y  danzas  en  barcas  ornadas  de 
flores  á  lo  largo  de  amplios  canales,  tuvo  uno  de  los  más 
terribles  arranques  de  cólera  que  más  trágicas  hecatombes 
habían  de  ocasionar  á  sus  desdichados  súbditos,  al  saber 
la  elección  de  Ixcoalt. 

12 
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— ¡Cómo!— exclamaba  rugiendo  en  el  más  amplio  salón 
de  su  opulento  tecpan,  ante  el  terror  de  sus  crapulusos  mi- 
nistros.— ¿Es  posible  que  así  me  insulten  esos  miserables 
mexiea  á  quienes  mi  padre  por  débil  misericordia  no  qui- 
so aniquilar?  ¿Así  desconocen  mis  cóleras  esos  sucios  rep- 
tiles de  las  lagunas,  que  eligen  para  que  los  gobierne  á  un 
insolente  que  ha  osado  insultarme,  dando  asilo  al  odiado 
Goyotl  de  Texcoco,  al  mismo  Netzahualcóyotl?  ¡Dura  será 
mi  venganza!  Los  tenochcas  que  tanto  gustan  de  la  san- 
gre, mucha  sangre  beberán:  ¡su  misma  sangre!  Yo  habré 
de  bañarme  en  estanques  rojos,  rojos  por  la  sangre  de  sus 
más  hermosas  vírgenes,  en  presencia  de  sus  mismos  pa- 
dres humillados  por  mi  suprema  cólera!..  Incendiaré  sus 
templos  y  ese  su  gran  Huitzilopochtli  en  quien  tanto  con- 
fían, pasará  á  ser  mi  divertimiento  en  las  salas  de  mi  tec- 
pan de  Atzcapotzalco... 

Y  ¡ayl  del  hijo  vagabundo  de  Ixtlixochitl,  ya  no  habrá 
lastima  para  él,  y  decid  á  mis  guerreros  y  sirvientes  que 
lo  busquen  á  toda  costa.  Dueño  y  señor  de  grandes  tierras 
y  de  vastos  dominios  será  el  que  logre  su  captura. 

Los  ministros  del  tirano  enviaron  una  embajada  al  nue- 
vo rey  de  los  tenochcas  para  que  entregase  á  Netzahual- 
cóyotl. 


IV 

Ixcoatl  al  recibir  á  los  soberbios  enviados  de  Maxtla,  cre- 
yó por  un  momento  que  iban  á  llevarle  los  parabienes  del 
rey  de  Atzcapozalco,  pero  al  escuchar  sus  insolentes  pala- 
bras contestó  que  jamás  sería  tan  indigno  de  entregar  á 
un  prmcipe  de  su  familia,  huésped  sagrado  en  la  ciudad 
de  los  mexica,  y  que  pronto  contestaría  aquella  ultrajante 
embajada  con  otra  donde  variase  todo  el  orgullo  de  los 
bravos  descendientes  de  los  peregrinos  del  pais  de  las  gar- 
zas. 
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— Yo  haré  conducir  hacia  vuestro  tecuhtli, — concluyó 
el  monarca, — un  hermoso  chimalli  para  que  se  defienda 
de  los  maquahuitl  mexica,  y  mis  embajadores  ungirán  la 
cabeza  del  insensato  Maxtla  con  el  ulli  negro  de  los  cadá- 
veres... 


V 

Hubo  una  siniestra  hecatombe  aquella  misma  noche 
delante  del  tecpam  de  Maxtla  en  Atzcapotzalco  después 
que  este  supo  la  respuesta  del  bravo  Ixcoatl,  de  quien  es- 
peraba humillante  sumisión. 

Tan  tremenda  fué  entonces  la  rabia  del  tirano,  que  no 
sabiendo  que  hacer  para  aplacar  sus  feroces  exaltaciones, 
mandó  lanzar  al  fondo  del  lago  después  de  haberlas  dego- 
llado,— atadas  de  pies  y  manos, — todas  las  esclavas  y  es- 
posas mexicanas  y  colhuas  de  su  serrallo  imperial. 

Solo  una  joven  chalca,  una  de  sus  más  bellas  mujeres, 
Mixhualtecalt,  su  amada  favorita,  pudo  presenciar  el  si- 
niestro suplició  de  sus  compañeras.  Ella  era  cruel  y  por 
eso  el  tirano  la  adoraba,  extasiado  ante  sus  refinamientos 
sombríos. 

— Esto  mismo  haré,  dijo  Maxtla,  con  todas  las  mujeres 
colhuas  y  tenochcas  cuando  destruya  su  ciudad  para  ven- 
garme... Pronto  gozaré  con  el  suplicio  de  Netzahualcóyotl 
para  preparar  mejor  la  destrucción  del  pueblo  que  le  dió 
asilo. 

— Harás  bien,  excelso  y  divino  señor,  tu  voluntad  lo 
quiere  y  se  hará, — contestó  humildemente  y  con  argenti- 
na voz  la  esclava... — yo  también  disfrutaré  sumas  delicias 
bebiendo  la  sangre  de  tus  enemigos  en  las  jicaras  de  oro 
en  que  te  sirven  el  licor  de  las  flores  de  tus  jardines.  Yo 
inventaré  suplicios  atroces,  gran  señor,  para  saciar  tu  vea- 
gauza. 
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VI 

Nezahualcoyotl  había  huido  á  las  montañas,  temiendo, 
con  suma  prudencia,  alguna  traición  en  el  mismo  hogar 
en  que  los  reyes  mexicanos  le  auxiliaran,  parapetándose 
contra  las  persecuciones  del  usurpador  tepaneca.  • 

El  joven  príncipe  colhua,  de  extraña  hermosura  delica- 
da y  melancólica,  soñador  y  triste,  fiado  en  una  justicia 
suprema  que  debía  regir  el  mundo,  según  su  pensamien- 
to, emprendió  tranquilo  su  nueva  vida  ^vagabunda,  inter- 
nándose en  los  abruptos  montes  selváticos  que  coronan 
majestuosamente  el  inmenso  valle  de  Anáhuac. 

Fuese,  como  antes,  después  de  la  muerte  trágica  de  su 
padre  Ixtlixochitl  á  las  cavernas  de  las  montañas,  espe- 
rando que  Ixcoal  levantara  su  ejército,  para  alzarse  enton- 
ces terrible  y  severo,  en  demanda  de  justicia,  en  la  hora 
suprema  de  la  venganza,  al  recobrar  su  perdido  imperio 
colhua. 

Un  joven  sobrino  del  rey  mexica  solía  llevarle  alimen- 
tos al  fondo  de  intrincada  barranca  donde  vivía  escondido 
y  huraño,  convertido  de  nuevo  en  fiera  irsuta. 


VII 

Diez  bellísimas  esclavas  colhuas,  dos  suertes  de  terrenos 
de  maiz,  sirvientes  para  trabajar  las  tierras,  mantas  de  al- 
godón fabricadas  por  artífices  de  Texcoco,  armas  construi- 
das por  obreros  de  Tenochtitlán,  brillantes  cascos  con  for- 
mas de  cabezas  de  águilas  y  de  feroces  tigres,  ornados  de 
plumas  vistosísimas  de  colibrí  y  además  todos  los  honores 
de  un  ilustre  caudillo  victorioso,  obtendría  en  el  Imperio 
de  Azcapotzalco  de  manos  del  fastuoso  y  terrible  Maxtla 
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el  que  por  sí  ó  los  suyos,  solo  ó  acompañado,  por  la  fuerza 
ó  la  astucia,  lograse  llevar  ante  el  gran  tecuhtli  tepaneca 
al  prófugo  Netzahualcoyolt,  vivo  ó  muerto. 


VIII 

Ixtla, — el  sobrino  de  Ixcoatl, — quien  disfrazado  de  ven- 
dedor de  peces  atravesaba  Atzcapozalco  para  llevar  provi- 
siones á  la  barranca  donde  Netzahualcoyolt  se  ocultaba, 
supo  las  magníficas  promesas  del  rey  tepaneca...  ¡Era  tan 
diferente  la  vida  de  los  nobles  de  Atzcapotzalco  de  la  que 
llevaban  los  guerreros  de  Tenochtitlán! 

Allá  el  placer,  los  esclavos  trabajando  por  la  dicha  de 
los  nobles,  las  mujeres  divirtiéndoles,  y  deliciosas  y  cons- 
tantes embriagueces  en  largas  orgías.  Acá  el  duro  trabajo, 
los  penosos  ejercicios  marciales,  el  alimento  frugal,  las  ex- 
pediciones aventuradas  y  peligrosísimas,  los  humildes  tra- 
jes y  las  severas  costumbres  de  la  familia,  el  vicio  castiga- 
do con  la  muerte  y  la  vida  consagrada  á  la  patria. 

Ixtla  tuvo  un  vértigo,  le  tentó  al  placer  de  una  gloria 
que  se  le  prometía  segura  y  bella. 

Y  se  decidió:  ¡entregaría  á  Netzahualcoyolt! 


IX 

Asi  lo  hace.  Vende  las  provisiones  en  Atzcapotzalco  á 
cambio  de  gente  y  armas  para  la  expedición,  y  es  sorpren- 
dido el  noble  prófugo,  dentro  de  su  caverna. 

El  príncipe,  clamando  contra  la  traición  del  mexica,  se 
"efendió  bravamente  arrojando  peñascos  sobre  los  tepa- 
ecas... 

Mató  á  muchos,  pero  inútilmente.  Fué  capturado  y  con- 
ducido á  Atzcapotzalco,  donde  se  le  encerró  en  una  enor- 
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me  jaula  colocada  sobre  una  pirámide  de  piedra.  Desde 
abajo  el  pueblo  le  insultaba,  aquel  orgulloso  pueblo  pré- 
viamente  embrutecido  por  Maxtla,  quien  meditaba  para 
el  príncipe  colhua  lúgubre  y  cruelísimo  suplicio. 

Netzahualcóyotl,  digno,  cruzado  noblemente  de  brazos, 
oía  los  insultos  de  la  canalla,  diciendo  á  voces: — Orgulloso 
Maxtla,  he  de  triunfar.  ¡Ay  de  vosotros  hijos  de  Atzcapot- 
2alcoI 

Al  oirle  Maxtla  y  la  canalla,  reían  salvajemente... 


Pero  una  mañana  los  ministros  del  tirano  hallaron  ebrios 
á  los  centinelas  y  vacía  la  enorme  jaula. 

Su  favorita,  la  joven  Mixhuiltcal — la  sanguinaria, — ena- 
morada del  príncipe  enjaulado,  seducida  por  sus  palabras 
perfumadas  por  la  ternura  y  el  amor,  había  intoxicado  á 
los  guardias  y  abierto  la  prisión,  huyendo  ambos  á  través 
del  canal  resplandeciente  de  luz  de  luna,  hacia  la  soberbia 
ciudad  de  los  lagos,  Tenoxtitlán,  donde  ya  Ixcoatl  organi- 
zaba poderoso  ejército  contra  el  soberbio  déspota  de  Atz- 
capotzalco. 


El  guerrero  de  la  montaña  lanzó  su  flecha  al  sol... 


El  vencedor  del  sol 

(leyenda  mixteca) 

La  victoria  del  sol  es  tan  gene- 
ral en  el  blasón  de  los  mixtecas, 
que  en  los  escudos  de  bus  armas 
pintaban  un  capitán  armado,  con 
su  penacho  de  plumas,  arco,  rode- 
la y  saeta  en  las  manos,  y  en  su 
presencia  el  sol  ocultándose  entre 
nubes  pardas.— Burgoa,  Geog.  Des- 
crip.  2a.,  Parte  33. 

en  la  profunda  niebla  de  la  eternidad  brilló  una  luz 
tibia — extremecimiento  divino — que  se  tendió  por  el 
espacio  infinito,  en  ondas  inmensas. 
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Al  soplo  de  la  Suprema  Voluntad  surgió  el  mundo  en- 
vuelto en  una  gasa  de  nubes  que  se  arremolinaban  en  fu- 
rioso giro,  suspendidas  sobre  el  vértigo  del  abismo  entre 
dos  enormes  montañas. 

Una:  luminosa,  blanca,  resplandeciente,  cuyos  rayos  ba- 
ñaban las  nieblas  eternas  en  eternos  relámpagos  silencio- 
sos. Otra:  negra,  condensación  del  ónix  de  las  sombras, 
recortando  con  aristas  siniestras  la  inmensidad  espan- 
tosa, 

Frente  á  frente  se  miraban,  inmóviles;  las  dos  grandes, 
las  dos  terribles,  lanzándose  mudas  toda  la  majestad  de 
su  odio  recíproco  á  través  de  las  nubes  que  azotadas  por 
ráfagas  que  venían  de  lo  alto,  giraban  y  giraban  sin  cesar 
luchando  también. 

Súbitamente  de  aquella  lucha  brotó  el  nuevo  elemento: 
el  agua. 

Las  nubes  se  transforman  en  torrentes  y  los  torrentes 
bajaron,  rodando  por  los  flancos  de  las  dos  montañas,  col- 
mando el  fondo  del  abismo  formidable.  Y  entonces  las 
olas — coléricas  serpientes  de  agua — continuaron  el  com- 
bate de  las  nubes,  retorciéndose  unas  sobre  otras,  enros- 
cándose, alzándose  en  montañas  de  cien  bocas  por  donde 
se  escupían  espumarajos  negros  y  plumazones  blancos, 
salibazos  de  sombra  y  chorros  de  resplandores  diamanti- 
nos, para  caer  abrazadas,  confundidas  en  un  ósculo  trá- 
gico... 

Y  por  sobre  aquel  campo  de  batalla  iban  pasando,  á  com- 
pás, los  siglos,  unos  tras  otros,  contemplando  fríamente  el 
gran  espectáculo. 

A  fuerza  de  tanto  combatir,  surgieron  al  pie  de  una  y 
otra  montaña  los  dos  grandes  árboles  de  la  Vida:  el  árbol 
del  bien  y  el  árbol  del  mal. 

El  Océano  cuyas  olas- serpientes  batallaban  siempre, 
aplacó  su  furia,  agotado  por  la  creación  de  aquellos  dos 
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gigantes,  convirtiéndose  en  caudaloso  río  que  brotaba  del 
fondo  de  una  caverna  en  la  falda  de  la  Montaña  Negra,  y 
se  perdía,  atravesando  el  valle  en  las  regiones  luminosas 
de  la  Montaña  Blanca,  después  de  bañar  en  sus  ondas  las 
profundas  raíces  de  los  árboles  de  la  Vida. 

Y  sucedió  que  las  ráfagas  violentas  que  llegaban  de  lo 
Alto,  agitando  los  ramajes,  hicieron  vibrar  las  hojas  que 
en  el  gran  silencio  augusto  de  la  soledad  entonaron  un 
himno  gigantesco,  una  sinfonía  tremenda. 

Entonces  las  ráfagas  envolvieron  frenéticamente  el  fo- 
llaje vibrante  de  la  Vida;  lo  sacudieron  con  furia. 

¡Los  árboles  temblaron,  se  retorcieron  horrorosamente, 
crispáronse  sus  raíces  y  troncos  en  una  infinita  angustia, 
en  un  espasmo  de  dolor  que  les  arrancó  un  crugido  de 
muerte! 

Fué  que  en  aquel  instante  todas  sus  hojas  habían  sido 
arrebatadas  por  las  ráfagas... 

¡Temblaron  las  montañas,  el  valle,  el  abismo,  el  torren- 
te, la  caverna,  los  árboles  y  las  ráfagas  que  conducían  las 
arrancadas  hojas! 

¡Todo  tembló  al  lúgubre  crugido  de  muerte!... 

¡Y  todo  se  transformó! 

Las  dos  montañas  se  redujeron  erizándose  de  rocas,  ba- 
rrancos y  árboles  pequeños.  El  valle  se  estrechó;  la  co- 
rriente se  hizo  miserable.  El  gran  himno  había  cesado  y 
sólo  vibraban  murmullos  tristes  y  susurros  melancólicos. 
Las  nieblas  se  enfriaron  y  humedecieron... 

¿Y  las  hojas?... 

¡Ah!  las  hojas...  después  de  haber  volado  con  distintos 
rumbos,  girando  impulsadas  por  la  incógnita  fuerza  que 
las  arrancó  del  árbol,  fueron  á  caer  en  lejanas  regiones, 
ya  al  fondo  de  los  valles,  en  las  playas  del  mar  ó  en  la 
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alta  cima  de  las  montañas,  que  dentaban  las  nacientes  se- 
rranías. 

Mas  he  aquí  que  cuando  apenas  tocaban  las  hojas  en  el 
lugar  de  su  caída,  de  súbito  se  transformaban  en  gigantes- 
cos séres  vivos. 

Después  del  primer  estupor  de  la  vida  que  recibían  al 
contacto  con  la  tierra,  contemplaban  absortos  el  paraje  y 
se  lanzaban  furiosos,  aullando,  sintiendo  la  necesidad  de 
devorar. 

¡Aquellos  hombres  gigantescos  y  horribles  eran  los  pri- 
meros pobladores,  los  «Quinamestin  huey tlacome! » 

¡Ved  cuán  poderosa  es  la  ráfaga  que  en  sus  alas  invisi- 
bles conduce  á  la  hoja  más  bella  y  más  grande,  y  mirad 
cómo  ésta  se  agita  y  se  debate  como  rebelándose  audaz  y 
soberbia  á  la  fuerza  que  sin  su  consentimiento  la  conduce 
al  ignorado  destinol 

Esa  no  caerá  seguramente  en  las  fáciles  amenas  plani- 
cies donde  han  brotado  los  hermosos  bosques  perfumados; 
sube  muy  alto,  y  la  triunfal  ráfaga  caprichosa  conduce  á 
su  potente  raptada  allá  á  las  abruptuosidades  de  la  sierra, 
donde  las  nieblas  son  más  espesas,  y  más  ásperas  y  enor- 
mes las  rocas...  Allá  van,  ráfaga  y  hoja  á  los  picachos  más 
ágrios  de  las  montañas...  ¿Dpnde  se  detendrán?...  ¿Por  qué 
ascienden  tan  arriba,  apartándose  de  los  enjambres  de 
compañeros  que  dejan  abajo? 

Abaten  su  vuelo;  ébria  de  altura  la  hoja  anhela  ahora 
subir  más  aún;  pero  la  ráfaga  desfallece,  muere,  se  extin- 
gue... ¡y  la  hoja  cael 

* 
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...Colosal,  recio,  altivo,  gallardamente  desnudo,  de  pie 
sobre  alta  roca  tallada  á  pico;  abiertos  los  ojos  de  fiera  pu- 
pila negra  que  condensa  en  un  rayo  fulgurante  la  luz  que 
nada  en  las  nieblas  de  la  montaña,  se  yergue  el  sér  vivo 
en  que  se  transformará  el  hijo  de  los  árboles  del  Bien  y 
del  Mal,  contemplando  el  oleaje  inmovilizado  del  mar  de 
Piedra...  Soplos  de  huracán  rugen  ferozmente  en  torno  del 
jigante  vivo,  en  cuyo  pecho  laten  ya  todas  las  grandezas 
impetuosas  de  los  reyes  de  las  montañas.  Aves  enormes 
pasan  rasgando  las  espesas  neblinas  con  su  masa  negra, 
abanicaddo  sus  alas  de  terciopelo...  ¡y  bandadas  de  palo- 
mas blancas  surcan  el  ambiente!...  ¡Aves  y  árboles  cantan 
la  dulce  canción  de  la  vida! 

Estremecido,  sintiendo  abrazarse  sus  entrañas  en  deses- 
perado calor,  anhelante  de  que  toda  aquella  naturaleza 
fuese  suya...  deseoso  de  verla  sumisa  y  obediente,  Maxtra- 
zhrazhub  sacudió  su  larga  cabellera,  alzó  los  brazos  pode- 
rosos y  vírgenes,  y  lanzando  un  alarido  Inmenso,  se  preci- 
pitó á  saltos  por  entre  las  rocas:...  Corrió  volando,  casi. 

* 

*  * 

Sorprende  un  nido  de  águilas...  las  estrangula  y  por  be- 
llas recoge  sus  plumas;  recoge  por  hermosas,  pedrezuelas 
que  talla  contra  las  rocas...  Toma  piedras  y  las  arroja  á  las 
fieras...  destaza  sus  cadáveres...  arráncales  sus  fuertes  y 
elásticas  tendones...  Orna  su  cabeza  con  las  plumas  del 
águila  mezcladas  á  las  piedras  preciosas...  De  un  árbol 
arranca  sus  largas  raíces...  construye  el  arco,  fabrica  sae- 
tas... y  habiendo  trabajado  mucho,  descansa  y  duérmese 
en  el  fondo  de  una  caverna...  Levántase  más  ardoroso  en 
el  paraje  que  más  le  agradara...  y  temiendo  encontrar  sé- 
res  como  él,  que  desearan  los  mismos  goces,  de  un  tronco 
desgajado  por  el  rayo  hizo  un  escudo...  y  armado  para 
bárbaro  combate,  anhelante  de  lucha,  parte  hacía  donde 
son  más  altas  y  más  abruptas  las  montañas. 
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Encuentra  una  comarca  elevada,  feraz,  salvajemente  be- 
lla, donde  el  Dios  desconocido,  que  lo  envió  á  la  vida, 
prodigara  cavernas  y  bosques  poblados  de  voluptuosida- 
des que  halagan  su  cuerpo  y  recrean  su  imaginación... 

— ¡Esto  es  mío! — gritó,  en  su  idioma,  para  apoderarse  de 
aquellas  regiones... 

Y  pensó: 

— ¿Qué  ser  como  yo,  tan  poderoso  y  fuerte,  será  su 
dueño?...  ¡Quisiera  verlo  para  arrebatárselo!...  ¡Busqué- 
mosle!... 

Y  hélo  de  nuevo  en  busca  del  señor  de  aquella  tierra, 
para  combatirlo. 

¡Pero  sólo  el  desierto  respondía  con  sus  ecos,  á  los  alari- 
dos del  hijo  de  la  Vida! 

Iba  ya  á  descansar  cuando  vió  que  muy  lejos  un  relám- 
pago deslumbrador  taladraba  las  nieblas...  y  un  gigantes- 
co círculo  de  fuego  blanco,  le  arrojó  á  las  pupilas  flechas 
de  luz... 

¿Quién  era  ese  soberano  que  desde  tan  lejos,  allá  muy 
arriba,  le  hería  con  sus  dardos?...  ¡Era  el  rival!  ¡Había  que 
vencerlo!...  Traía  también  él,  que  pensaba  descansar,  lar- 
gas y  agudas  flechas...  Las  nubes  rasgáronse,  un  azul  viví- 
simo apareció,  y  en  ese  azul  el  gran  disco  radiante  bajaba 
lentamente.  ¡El  sol  era  el  enemigo! 

— ¡Te  arrojaré  de  aquí,  orgulloso  Señor  de  Luz,  dueño 
de  esta  región! — clamó  el  audaz  jigante — y  requiriendo  el 
arco  y  cubriéndose  el  cuerpo  con  el  escudo,  lanzó  sus  fle- 
chas á  su  enemigo...  Mas  no  parecía  desmayar...  y  la  ba- 
talla prosiguió...  El  guerrero  de  la  montaña  enviaba  sus 
flechas  al  sol  que  descendía... 

Y  por  fin...  allá  el  mar  del  cielo  se  tiñó  en  fuego...  el 
rojo  adversario  agonizaba...  herido  de  muerte;  su  luz  antes 
mortal,  fué  débil...  anchas  heridas  derramaron  su  sangre, 
tembló  el  gran  escudo...  y  vacilante,  trémulo,  miró,  agoni- 
zando, en  torno  suyo,  para  buscar  una  tumba  donde  dor 
mir  para  siempre...  y  cuando  encontró  una  montaña  sufi- 
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cientemente  grande  para  reposar  eternamente,  con  barre- 
tas de  fuego  la  horadó,  y  virtiendo  sobre  el  cielo  entene- 
brecido toda  la  sangre  que  le  quedaba,  lo  inundó  con  un 
diluvio  rojo:  surgieron  llamaradas  inmensas  de  la  pira  y 
el  gran  vencido  se  acostó  augustamente. 

La  noche,  piadosa,  colgó  de  los  cielos  el  haz  de  las  tinie- 
blas, prendiéndolo  con  clavos  de  diamantes.  Y  el  guerrero 
vencedor,  tranquilo  ya,  después  de  su  triunfo,  imperó  en 
la  alta  Sierra,  siendo  el  padre  orgulloso  de  la  brava  nación 
mixteca...  de  los  altos  Mixtecas! 

f  *  • 

*  * 

Tal  es  la  leyenda  del  origen  de  esa  raza  altiva  de  Oaxa- 
ca;  y  Achiutla  es  el  lugar  de  los  árboles  que  engendraron 
en  aquel  barranco  á  los  primeros  caudillos;  Tilotongo  el 
paraje  en  que  el  guerrero  audaz  venció  al  sol,  fundando 
allí  la  primera  ciudad  mixteca. 


¡Qué  profundo  simbolismo  el  de  la  grande  y  sencilla  le 
yenda!...  Dice  la  historia  que  las  hordas  mixtecas  despren- 
didas desde  Huhuetf  apatlan  y  Tula  de  las  razas  toltecas, 
bajaron  al  Sur  hasta  Oaxaca,  encontrando  en  los  valles  á 
los  zapotecas,  por  lo  que  subieron  á  las  sierras  del  Nor- 
deste donde  fundaron  Achiutla,  Tilatongo  y  Sozola;  pero 
sus  sacerdotes  y  poetas  dejaron  bellísimas  leyendas  acerca 
del  origen  de  una  raza  fuerte  aún,  rica  y  orgullosa,  como 
tantas  otras  del  Estado  de  Oaxaca. 


Iluminando  el  parque  y  derribando  el  ídolo...! 


Cosijoopii 


LEYENDA  ZAPOTECA 


'or  todas  las  regiones  donde  el  gran  Cosijoeza,  augus- 
to rey  del  imperio  zapoteca,  cuyos  dominios  alcan- 
zan hasta  los  países  maravillosamente  hermosos  de  Te- 
huantepec,  á  donde  su  macana  guerrera,  tinta  en  sangre, 
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fuera  el  símbolo  de  su  poder;  por  los  valles  extensos  de 
Etla,  y  más  allá  aún,  sobre  las  montañas  abruptas  que  li- 
mitan con  las  ciudades  de  los  bravos  mixtecas;  por  doquie- 
ra que  se  haya  escuchado  el  gran  nombre  del  señor  de 
Teozapotlán,  hubo  regocijos  espléndidos,  picotas  grandio- 
sísimas, banquetes  populares  de  que  gozaron  tribus  ente- 
ras llegadas  de  las  profundas  selvas  del  Sur.  Y  de  las  pla- 
yas ardientes  de  los  dos  mares  en  que  el  sol  se  desmaya  y 
se  recuesta  y  sepulta,  tras  la  negrura  de  la  noche,  para  le- 
vantarse nuevo  y  magnífico;  de  todas  las  más  lejanas  y 
fabulosas  tierras  hubieron  de  llegar  tantas  muchedumbres; 
que  invadieron  comarcas  enteras  con  plena  satisfacción 
del  soberano  rey  zapoteca! 

II 

¡Cosijoeza!...  ¡Cosijoeza!  Este  nombre,  el  nombre  sober- 
bio del  emperador  de  las  regiones  en  que  los  dioses  todos 
derramaban  propicios  todas  sus  gracias  y  munificencias, 
era  la  advocación  de  los  cánticos  sagrados  en  los  templos, 
y  de  las  doncellas  compañeras  de  la  reina  Coyolicatlzin  á 
quien  abanicaban  lentamente  con  haces  de  plumas  blan- 
cas y  azules,  y  ese  nombre  hacían  retumbar  en  sus  sono- 
ros caracoles  los  guerreros  zapotecas,  los  flecheros  mixte- 
cas y  los  arrojadores  de  piedras, — los  hoscos  y  feroces 
Mijes. — ...  ¡Cosijoeza!...  y  los  antros  de  los  abismos  reper- 
cutían también  aquella  palabra,  símbolo  de  la  victoria 
eterna  y  del  eterno  triunfo  de  los  hijos  del  Sur  sobre  todos 
los  extranjeros  que  traspasaran  las  gargantas  de  las  altas 
Mixtecas! 

El  nombre  del  rey  zapoteca  era  un  hossana  en  el  ins- 
tante de  los  placeres  que  conmovían  sierras  y  valles, 
riberas,  bosques,  villas,  ciudades,  palacios,  templos,  ríos, 
lagos,  chozas,  fortalezas,  guaridas,  nidos,  islas  y  abis- 
mos. 
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¡Algazara,  emperatriz  de  todas  las  alegrías;  alegrías  jamás 
protegidas  con  tan  soberana  pompa  regia  como  la  que  por 
orden  de  Cosijoeza  desenfrenaba,  nunca  habían  conmovi- 
do de  tal  modo  los  bosques  y  las  poblaciones  y  las  huma- 
nas avalanchas  que  tronaban  ébrios  él  nombre  del  mo- 
narca! 

¡Cosijoeza!  ¡Cosijoeza!  tronaban  caracoles,  chirimías, 
teponaxtles,  rocas,  árboles,  selvas,  muros  y  barrancas! 

— «¡Salve  el  rey  zapoteca,  el  vencedor  del  prodigioso 
Ahuitzotli!» — ¡cantaban  doncellas  y  guerreros! 


III 

¿A  qué  tanto  entusiasmo  de  regocijo,  á  que  tan  solem- 
nes y  gigantescas  pompas  inauditas?... 

¿Por  qué  el  ejército  de  los  fieros  mixtecas, — tan  sobrios 
y  mudos, — y  el  de  los  altaneros  y  feroces  mijes, — tan  si- 
niestros y  hoscos, — y  esas  cohortes  de  bárbaros  chontales 
y  de  huaves  sombríos,  ¿por  qué  todas  esas  hordas  se  han 
reconcentrado  hoy  en  Teozapotlán,  y  aullan  de  alegría, 
ébrios,  con  los  fermentos  de  las  flores  y  el  blanco  néctar 
que  obsequia  el  azteca  rey  Moctezuma?  por  qué  tan  inusi- 
tada y  formidable  retumbancia  marcial?... 

Cierto  que  los  pacíficos  ciudadanos,  los  buenos  comer- 
ciantes, los  artífices  expertos  y  los  humildes  constructores 
y  los  propietarios  de  huertos  y  los  que  siembran  los  gra- 
nos de  que  vive  el  pueblo,  y  las  tropas  reales,  cierto  que 
están  alegres  y  también  lanzan  sus  cánticos  en  las  sinuo- 
sas calles  de  la  capital  zapoteca,  pero  ¡mirad  cuán  inquie- 
tos vagan  y  con  que  profunda  zozobra  miran  á  sacerdotes 
y  soldados!... — Al  salir  del  Palacio  murmuran: — ¡Funesto 
presagio! 

¿Qué  pasa?...  ¿Por  qué  turban  la  fiesta  los  sacerdotes? 
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IV 

¡El  primer  varón,  el  primer  príncipe,  el  hombre  del  gran 
reino  ha  nacido! 

Es  decir,  la  raza  poderosa  y  nunca  hollada  de  los  Zaa- 
chilla  y  Cosijoeza,  no  sólo  ha  de  producir  vírgenes  puras, 
propias  para  el  ornato  del  templo,  y  para  recoger  perfu- 
mes, sino  que  ahora  que  el  poder  insolente  de  los  mexica- 
nos se  desborda,  cuando  ya  blanquean  los  cabellos  del 
que  hizo  estrellar  sus  ejércitos  contra  los  murallones  cicló- 
peos de  Guiengola,  ahora  produce  el  varón  deseado,  el  que 
siendo  mito  de  tan  portentosos  y  geniales  príncipes  gue- 
rreros, será  su  reflejo  y  habrá  de  heredar  en  suma  todas 
las  potencias  con  que  los  dioses  enriquecieron  á  los  ante- 
pasados del  nuevo  príncipe. 

Por  eso  había  en  todo  el  vastísimo  reino  zapoteca  tales 
huracanes  de  algazara  y  por  eso  mixtecas,  mijes,  huaves, 
chocho  y  chántales  con  sus  señores  y  guerreros,  invadían 
aquellas  regiones  felicitando  al  gran  rey... 

¡Había  nacido  el  que  debía  aniquilar  la  raza  de  los  au- 
daces mexical  Llegaba  la  hora  santa  de  que  se  abatiera  el 
orgullo  de  los  hijos  del  emperador  cruel  que  hacía  correr 
ríos  de  sangre  desde  lo  alto  del  teocaLLi  de  Huitzilo- 
pochtli. 

1  V 

Cosijoopii, — rayo  de  aire, — nombraron  al  gentil  prínci- 
■pe.  Porque  era  gentil  y  hermoso  y  de  tanta  arrogancia  en 
;  su  porte, — según  los  sabios  hubieron  de  colegir, — que  ma- 
j  ravillaba  el  verle  tan  solo. 

Rayo,  por  la  impresión  fulminante  que  sus  ojos  produ- 
cían, mas  como  á  ésta  pronto  desvanecíale  la  dulzura  de 
infinita  bondad  en  la  sonrisa  de  sus  pequeños  labios  en- 
I  13 
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cantadores,  que  tuvieron  que  atenuar  el  nombre  para  lla- 
marle ráfaga,  fresco  rayo  de  aire... 


VI 

Fueron  suntuosísimas  las  ceremonias  para  ungir  al  hijo 
del  gran  Cosijoeza,  el  emperador  zapoteca,  y  de  la  dul- 
ce y  magna  Coyolicaltzin,  princesa  mexicana,  y  en  ellas 
sacerdotes,  parientes,  reyes,  caciques,  señores  y  nobles, 
asistieron,  consagrando  conforme  á  las  santas  tradiciones 
zapotecas  y  mexicanas,  el  advenimiento  del  nuevo  vás- 
tago. 

Cuando  Cosijoeza,  después  de  cincuenta  y  dos  días  de 
felicidades  se  elevó  á  su  trono  en  el  salón  mayor  del  pala- 
cio, para  despedirse  de  las  cortes  extranjeras,  en  presencia 
de  la  flor  y  nata  de  los  reinos  amigos,  repentinamente  oyó- 
se la  voz  de  un  anciano,  que  desde  Tehuantepec  llegaba, 
corvado,  apoyándose  en  grueso  bordón. 

— ¡Oyeme,  soberbio  Cosijoeza! 

Gran  indignación  causó  en  la  regia  sala  la  frase  del  ol- 
vidado viejo. 

—  |  Arrojadlo  atrás  y  dadle  una  limosna  para  que 
vuelva  á  sus  cuevas,  con  sus  animales! — rugió  el  mo- 
narca. 

— ¡Vibra  en  mí  la  voz  de  Quetzalcoatl!  Yo  fui  el  que  es- 
cupí á  la  faz  de  ese  enviado  de  Tloque  Nahuaque,  del  ver- 
dadero Sostén  del  Mundo...  y  vivo  aún...  y  he  visto  que  se 
olvidan  de  sus  predicciones  y  del  gran  símbolo  que  había 
de  derribar  todo  este  glorioso  pero  efímero  edificio...  ¡Ay 
de  tí  Cosijoopii!  Triunfarás  en  tu  juventud,  pero  al  fin,  lo 
que  más  adores  será  fulminado...  Acordáos  de  Quetzal- 
coatl... 

Y  el  anciano  levantó  el  brazo  derecho,  trazando  en  el 
aire  una  cruz  negra,  que  se  desvaneció... 
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Y  el  cuerpo  del  viejo  anacoreta  de  Tehuantepec  rodó 
sobre  las  ricas  esteras  de  la  sala. 
Los  guardias  levantaron  su  cadáver. 


VII 

El  príncipe  Cosijoopii,  rey  de  Tehuantepec,  después  de 
largas  y  vicioriosas  campañas,  inquieto  por  un  ansia  cre- 
ciente siempre  de  obtener  el  amor  de  las  mujeres,  había 
hecho  construir  á  través  de  los  inmensos  y  perfumados 
bosques  del  trópico,  colosales  ídolos  que  le  recordaban  sus 
muertos  amores. 

Porque  el  príncipe  mandaba  matar  á  las  mujeres  cuya 
hermosura  le  hastiaba,  pero  creía  hacerlas  inmortales  eri- 
giéndolas en  diosas  bajo  la  majestad  susurrante  de  los  jar- 
dines fcndantados  de  sus  palacios... 

En  él  latía  una  soberbia  desmesurada,  y  sobre  todo,  una 
profunda  rebeldía  contra  su  destino.  Su  amorosa  madre  la 
reina  Coyolicatlzin  en  vano  le  había  hablado  de  las  miste- 
riosas frases  que  pronunció  al  morir  un  anciano  que  había 
vivido  solitariamente  en  los  desiertos  de  las  selvas  tehua- 
nas:  él,  taciturno,  audaz,  llena  su  alma  de  todo  el  orgullo 
que  en  ella  acumulaba  su  raza  de  astutos  reyes  cortesanos 
y  de  heróicos  guerreros  triunfadores;  él,  descendiente  de 
los  tres  Zaachilas  y  del  bravo  Cosijoeza,  habíase  subleva- 
do contra  la  funesta  predicción  del  viejo  que  en  el  palacio 
de  su  padre  en  Teozapotlán,  le  profetizara  ser  abatido  por. 
el  rayo  de  la  Cruz,  así  como  todos  los  que  no  adorasen 
aquel  símbolo  de  amor... 

¡Infortunado  rey!...  Una  noche  en  sueños  tuvo  lúgubre 
visión...  Soñó  que  un  árbol  escueto  de  tronco  negro,  atra- 
vesado por  dos  ramas  verticales  irradiando  misteriosa  luz 
lo  perseguía,  y  escuchaba  las  palabras  de  la  última  mujer 
que  lo  había  amado,  diciéndole: 
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— ¡Ven  á  mí! 

Y  él  huía,  huía,  frenético  por  entre  las  malezas,  perse- 
guido siempre  por  el  árbol  fantástico  que  parecía  deslizar- 
se, irradiando  de  su  negrura  escueta  un  arrebol  maravi- 
lloso. ♦ 

VIII 

Consultó  á  los  sabios  agoreros  más  viejos.  Y  le  dijeron: 
— Huye  ó  humíllate. 


IX 

—-¿Madre,  me  alejo  ó  me  humillo? 
— Humíllate,  hijo  mío. 


— ¿Padre,  me  humillo  ó  me  alejo? 
— Aléjate  y  lucha.  Nunca  te  humilles.  Cosijopii  se 
alejó... 

X 

¡Oh!  las  deliciosas  mujeres  de  Tehuantepec,  voluptuosí- 
simas sacerdotisas  del  placer,  en  compactos  enjambres 
poblásteis  los  palacios  del  príncipe  zapoteca...  ¡Soberbias 
fueron  vuestras  tumbas!  pues  luego  de  haber  derramado 
la  miel  de  vuestros  besos  en  los  labios  del  monarca,  el  cu- 
chillo de  sus  esclavos  mijes  rasgó  vuestros  cuellos,  y  los 
artífices  de  la  corte  labraron  ídolos  que  perpetuaran  en 
maderas  perfumadas  y  finísimas  la  memoria  de  vuestro 
poder! 

Coosijopii  no  tenía  más  culto...  y  así  apartaba  las  mal- 
diciones del  viejo  solitario. 
— ¡Ay  de  tí,  si  miras  la  cruz  de  fuego  y  claridad!— de- 
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cíanle  en  las  noches  en  sus  pesadillas  los  murmurantes 
hálitos  de  los  bosques. 

Fué  una  rápida  y  tremenda  tempestad  en  uno  de  aque- 
llos paraísos...  Súbita  se  desencadenó,  cuando  Cosijoopíi 
evocaba  ante  ídolo  colosalmente  simbólico,  vagos  recuer- 
dos... Tremendidades  sonoras,  truenos,  ráfagas,  centellas  y 
turbiones  rugientes  en  las  tinieblas,  envolviéronle. 

No  era  sueño,  no  era  pesadilla:  resplandeció  una  fulgi- 
dez  blanquísima;  una  raya  relampagueó  abatiéndose  en 
cruz,  iluminando  el  parque  y  derribando  el  ídolo. 

Y  al  retumbar  del  trueno,  el  monarca  gritó  levantando 
al  cielo  los  robustos  brazos: 

—  ¡Ah  Quetzalcoalt...  tu  cruz  mata  mi  reino!... 

Y  cayó  desplomado,  bajo  la  tempestad  bramadora  fus- 
tigada por  el  rayo,  cabe  los  rotos  miembros  del  ídolo... 


—¡Hija  del  cielo!  ¿Qué  quieres?... 

Coyolicaltzin 


i 

l  gran  imperio  mexicano  brillababa  en  el  apogeo  de 
su  gloria  y  de  su  poder  guerrero.  Las  invencibles  le- 
giones de  Ahuizotl  teñían  sus  macanas  en  la  sangre  de 
cien  pueblos,  y  sus  estandartes  victoriosos  se  paseaban 
desde  las  regiones  septentrionales  de  Xalisco  hasta  los 
bosques  perfumados  y  ardientes  de  Nicaragua  y  los  verge- 
les paradisiacos  de  Tehuantepec.  Diariamente  llegaban  de 
los  más  lejanos  reinos  sometidos  á  los  palacios  de  la  gran 
Tenochtitlán,  cortes  suntuosas  de  ancianos  embajadores  á 
depositar  los  crecidos  y  valiosos  tributos  que  alimentaban 
y  saciaban  los  apetitos  de  la  nobleza  y  del  ejército.  Milla- 
res de  esclavos  edificaban  templos  y  almacenes  que  pu- 
dieran encerrar  los  tesoros  que  se  acumulaban,  y  nunca 
como  entonces  debió  haber  estado  tan  satisfecho  el  feroz 
Huitzilopochtli  cuando  tan  propicio  se  mostraba  á  las  ar- 
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mas  de  los  señores  de  los  lagos,  sin  duda  en  premio  de  las 
formidables  hecatombes  con  que  Ahuitzotl  celebraba  sus 
victorias. 

Las  vastas  conquistas  de  sus  antecesores  gloriosísimos 
Moctezuma  y  Axayacatl  se  eclipsaban  ante  las  nuevas  tie- 
rras, dominios  y  reinos  sometidos  tras  crueles  batallas. 

Sólo  dos  orgullosas  naciones  se  erguían  independientes, 
libres  y  soberanas  dentro  del  imperio  y  sólo  ante  ellas  se 
habían  estrellado  las  armas  mexicanas:  el  reino  de  las  al- 
tas Mextecas  y  el  valle  de  los  zapotecas. 

Los  ejércitos  de  los  emperadores  se  habían  apoderado 
de  los  lugares  más  accesibles  de  las  Mixtecas,  como  Tla- 
xiaco,  Tamazulapán  y  Yuchuitlan;  pero  faltaban  las  ciu- 
dades más  poderosas  y  el  verdadero  corazón  del  altivo  rei- 
no: Achiutla  y  Sosola,  encumbradas  en  lo  más  fragoso  de 
aquellas  colosales  tierras  que  son  el  recio  baluarte  del  fér- 
til valle  en  que  se  tendía  la  nación  zapoteca. 

El  gran  Ahuitzotl  anhelaba  dominar  á  tan  terribles  na- 
ciones que  escapaban  de  su  yugo  fatal. 

Los  comerciantes  que  seguían  á  las  naciones  guerreras 
y  que  se  Habían  internado  en  las  regiones  del  valle,  contá- 
banle maravillas  de  sus  riquezas  y  de  la  delicia  de  sus  bos- 
ques frutales.  Además,  deseaba  abrirse  paso  hacia  Tehuau- 
tepec,  atravesando  el  valle  y  no  hacer  el  largo  y  peligroso 
rodeo  por  las  costas  de  Cosamaloapan  ó  Huatelco. 

Así  es  que  llamando  á  toda  la  brillante  juventud  gue- 
rrera de  su  imperio  levantó  un  brillante,  fuerte  y  numero- 
so ejército  para  emprender  la  campaña. 

¡Ay  de  los  bravos  mixtecas  y  zapotecas! 

II 

En  Teozapotlán,  capitál  de  esta  nación,  reinaba  el  sagaz, 
prudente  y  caviloso  Zaachila;  tipo  perfecto  y  acabado  de 
las  cualidades  de  su  raza,  ciertamente  heroica,  pero  ante 
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todo  desconfiada,  sutil,  astuta,  precavida,  tortuosa,  fina  y 
diplomática. 

Era  todo  un  gran  genio  ese  rey  que  recelando  del  pode- 
río de  sus  vecinos  los  mixtecas,  valientes,  generosos  é  in- 
génuos,  pensó  debilitarlos  en  su  provecho  lanzándolos  con» 
tra  los  mexicanos  con  cuyos  embajadores  entró  en  nego- 
ciaciones, prometiéndales  entregar  los  desfiladeros  y  pasos 
de  los  Mixtecas,  pero  envolviendo  á  unos  y  á  otros  en  sus 
astutas  intrigas  para  que  chocando  recíprocamente  se  de- 
bilitaran... Sabía  política  de  la  que  resultaba  la  seguridad 
de  su  patria...  ¡El  cerebro  de  aquel  rey  zapoteca  vaha  más 
que  un  ejército! 

III 

¡Cayeron  feroces  y  terribles  las  legiones  de  Ahuitzotl  se- 
bre  las  tropas  y  mixtecas  en  las  márgenes  del  río  San  An- 
tonio, dándose  batallas  tremendas  en  sus  bellísimas  y  ma- 
jestuosas riberas! 

Los  mexicanos  recibieron  diluvios  de  piedras,  rocas  y 
flechas  y  á  centenares  rodaban  al  fondo  de  los  barrancos... 
fué  imposible  el  triunfo  y  tuvieron  que  retroceder. 

Entonces  Ahuizotl  convino  con  Zaachila  quien  perma- 
necía á  la  expectativa,  á  la  retaguardia  de  los  mixtecas,  en 
pasar  por  el  río  de  las  Vueltas,  paso  que  los  zapotecas  de- 
bían defender. 

El  emperador  pasó  sin  disparar  ni  recibir  una  flecha,  se 
internó  en  el  Valle  respetando  lealmente  á  los  zapotecas  y 
siguió  su  marcha  hasta  Tehuantepec,  no  sin  dejar  una 
fuerte  guarnición  á  su  espalda,  en  el  extremo  de  un  bos- 
que de  huajes  para  prevenir  cualquier  ataque  y  cubrir  su 
retirada  en  desgraciado  evento. 

¡Aquella  guarnición  mexicana  se  convirtió  en  un  pueblo 
que  se  lzamó  Huaxyacac,  y  fué  más  tarde  la  célebre  Oa- 
xaca,  la  interesante  y  bella  matrona  de  tan  digna  misión 
en  el  gran  drama  de  nuestra  historia! 
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Burlado,  corrido,  debilitado,  regresó  Ahuitzotl  á  México 
bordeando  por  la  costa,  pero  para  ganar  á  su  favor  á  Huit- 
zilopochtli,  le  sacrificó  treinta  y  cuatro  mil  prisioneros 
mixtecas. 

Zaachila,  sin  derramar  la  sangre  de  los  suyos,  había 
sido  el  vencedor  en  la  cruenta  campaña. 

¡Juró  renovarla  hasta  aniquilar  á  sus  vecinos  los  bravos 
mixtecas,  jadeantes  y  heridos,  y  debilitar  y  alejar  á  los 
mexicanos! 

[Pero  dos  mujeres;  una,  espantosa,  trágica,  fuerte  y  eter- 
na, y  otra  bellísima,  amante,  débil  y  mortal,  impidieron 
sus  designios...!  La  muerte  era  la  primera,  la  segunda  se 
llamaba  Coyolicatlzín. 

IV 

No  solamente  los  mismos  ejércitos  conquistadores  eran 
tremenda  plaga  en  los  países  conquistados,  sobre  los  cua- 
les vivían,  sino  los  comerciantes  mexicanos  que  como  ban- 
das fatídicas  del  exterminio  precedían  y  acompañaban  á 
las  legiones,  imponiendo  su  voluntad  á  los  pueblos  tribu- 
tarios. 

Y  ¡ay!  de  la  nación  sometida  al  imperio  que  maltratase 
ó  se  negara  á  transigir  con  los  comerciantes  mexicanos;  so- 
bre aquella  caería  la  cruel  macana  de  la  soldadesca  enfu- 
recida! 

El  astuto  Zaachila,  para  renovar  la  guerra,  hizo  que  cer- 
ca de  los  antiguos  y  venerados  santuarios  de  Mictlan  un 
destacamento  de  mixtecas  atacara  numerosa  caravana  de 
comerciantes  que  regresaban  del  Sur  de  Tehuantepec  car- 
gados de  tesoros,  animales  raros,  perfumes,  plumas  riquí- 
simas y  afelpadas  pieles  que  iban  á  ofrecer  á  los  nobles  de 
Tenochtitlán. 

Todo  el  regio  bagaje  fué  quemado,  asesinados  los  tra- 
tantes y  arrojados  sus  cuerpos  en  los  abismos  de  las  sie- 
rras para  que  fuesen  presa  de  las  aves  carnívoras  que  en- 
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flaquecían  ya,  por  la  falta  Je  combates,  después  del  har- 
tazgo de  la  última  campaña. 

V 

Tremenda  es  la  cólera  del  emperador.  Pronto  equípase 
un  nuevo  ejército  al  que  el  monarca  Zapoteca  franquea  el 
paso,  y  cae  sobre  Mictlán  que  está  custodiado  por  mixte- 
cas...  ¡Y  ni  un  solo  habitante  quedó,  ni  una  choza  en  pie, 
ni  un  anciano,  ni  un  niño;  todo  fué  pasado  á  macana  y 
fuego,  conduciendo  á  México  miles  de  prisioneros  que  fue- 
ron sacrificados  en  el  templo  del  dios  de  la  Guerra! 

Zaachila  conferenció  con  el  rey  de  los  mixtecas  para  ver 
de  vengar  la  hecatombe  sacrilega  de  Mectlan,  exponiéndo- 
le un  vasto  y  bien  combinado  plan  de  campaña. 

¡Tan  bien  combinado  era  que  de  él  resultaría  nada  me- 
nos que  la  ruina  de  la  juventud  guerrera  mixteca  y  mexi- 
ca...  y  después,  sobre  los  restos  de  ambas  naciones,  surgi- 
ría, nueva,  fresca,  lozana,  y  fácilmente  triunfadora  la  ju- 
ventud zapoteca...  ¡Oh!  célebre  y  política  Zaachila,  Bis- 
mark  indiano,  de  penacho  de  plumas  y  profundos  ojos  ne- 
gros, la  muerte  te  negó  la  sonrisa  fina  y  diabólica  de  tu 
gran  triunfo;  más  ahí  está  tu  digno  hijo,  el  gallardo,  va- 
liente, impetuoso, — ¡Oh!  demasiado  impetuoso;  pero  tam- 
bién astuto  y  sutil — príncipe  Cosijoeza  quien  te  sucederá 
en  el  trono! ..  ¡El  continuará  tu  obra! 

VI 

Y  fué  como  el  surgimiento  de  un  sol  de  gloria  para  las 
ciudades  que  prosperan  en  el  valle  de  Oaxaca,  defendida 
por  los  altos  y  formidables  muros  de  las  Mixtecas  de  he- 
roico prestigio,  la  aparición  al  frente  del  reino  zapoteca 
del  ilustre  Gosijoesa,  quien  había  heredado  todas  las  cua- 
lidades de  su  padre,  más  un  valor  indómito,  una  constan- 
cia inquebrantable  y  un  amor  á  la  gloria  y  á  su  patria. 
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He  aquí  que  continúa  la  política  del  sagaz  Zaachila: 
conviene  con  el  rey  mixteca  en  que  éste  le  dé  el  mando  de 
sus  ejércitos,  para  que  abriendo  paso  á  las  legiones  de 
Ahuítzotl,  lo  encierre  en  el  Valle  y  le  sorprenda  aniqui- 
lándolo en  la  mejor  oportunidad. 

El  generoso  rey  mixteca,  de  alma  grande  como  las  mon- 
tañas en  que  vive,  de  corazón  noble  y  heróico  como  todos 
los  hijos  de  las  alturas,  amado  por  su  pueblo  tan  generoso 
y  valiente  como  él,  fuerte  cual  las  rocas  que  erizan  las 
agrias  serranías,  convoca  de  nuevo  á  los  hijos  de  los  va- 
lientes que  murieron  en  las  recias  batallas  ó  en  el  abomi- 
nable templo  del  ídolo  mexicano.  Forma  nuevo  y  aguerri- 
do ejército  y  leal  y  abiertamente  lo  entrega  á  Cosijoesa 
para  que  disponga  de  él. 

El  espectáculo  del  patriotismo  mixteca,  la  lealtad  de  su 
rey,  la  apostura  marcial  de  los  guerreros  y  el  convenci- 
miento de  que  agotado  aquel  ejército,  surgiría  otro  que  le 
vengaría,  hicieron  que  el  príncipe  cambiara  de  frente  en 
su  política  temiendo  envolverse  en  sus  propias  redes.  Así 
es  que  declaró  la  guerra  á  los  mexicanos,  corriendo  hacia 
Tehuantepec,  región  feraz,  riquísima,  pródiga  en  delicias 
pintorescas,  parajes  hermosos  y  bellísimas  mujeres,  joya 
regia  de  la  corona  de  Ahuitzotl,  diamante  valiosísimo  que 
el  audaz  zapoteca  pensó  arrebatarle  á  fuerza  del  heroísmo 
y  la  sangre  del  ejército  mixteca. 

Tehuantepec  y  las  demás  regiones  del  Sur  fueron  sojuz- 
gadas por  el  nuevo  invasor,  sacando  de  allí  terribles  ele- 
mentos de  guerra,  innumerables  víveres,  armas  y  prodi- 
giosa cantidad  de  yerbas  venenosas  para  las  flechas,  lan- 
zas, macanas  y  piedras  arrojadizas. 

Y  mientras  Ahuitzotl  levantaba  el  más  formidable  ejér- 
cito de  que  hasta  entonces  se  tuviera  noticia,  arrancando 
todos  los  hombres  de  sus  vastos  dominios  para  enviarlo  á 
traerle  á  Cosijoesa  con  quien  pensaba  hacer  horroroso  es- 
carmiento, el  hijo  de  Zaachila  se  parapetaba  en  lo  alto  de 
elevada  y  abrupta  montaña  en  cuya  cima  construyó  in- 
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mensa  fortaleza  de  muros  altísimos  como  cerros,  contra- 
muros, fosos  más  hondos  que  barrancos...  Y  tras  ellos,  en 
la  plataforma  de  la  cima  sembró  granos,  esparció  anima- 
les que  debían  multiplicarse,  abrió  surcos  que  traían  agua 
de  manantiales  de  más  altas  montañas;  hizo  estanques  que 
pobló  de  peces  alimenticios,  trajo  de  las  regiones  del  Sur, 
del  Océano  por  donde  el  sol  muere  y  del  Golfo  en  que 
surge,  artífices  armeros,  mujeres  viejas,  sábias  en  envene- 
nar las  armas  y  en  curar  las  heridas;  el  río  que  al  pie  de 
la  montaña  corría  lo  erizó  de  rocas  y  aportó  millares  de 
guerreros  nuevos,  al  ejército  que  esperaba  al  de  Ahuitzotl 
que  tan  orgulloso  llegaba,  creyendo  que  por  atravesar  has- 
ta allí  sin  resistencia,  sería  invencible. 

VII 

Los  ejércitos  mexicanos  llegaron  acampando  en  las  an- 
chas vertientes  de  la  mantaña  en  que  se  guarecían  las  fuer- 
zas mixtecas,  zapatecas,  mijes  y  tehuantepacanas  al  man- 
do de  Cosijoesa,  y  bien  pronto  el  sitio  empezó  con  ataques 
inverosímilmente  espantosos:  desde  lo  alto  de  los  muros 
rodaban  avalanchas  de  rocas  en  turbiones  de  flechas  en- 
venenadas, oleajes  de  muerte,  batallas  tan  crueles  que  los 
muertos  no  se  contaban  sino  por  masas  de  centenares...  de 
los  flancos  del  abismo  se  hicieron  sepulcros  de  legiones.., 
las  carnicerías  nocturnas  con  el  incendio  de  los  bosques 
de  las  faldas  de  los  montes  se  iluminaban  y  la  catástrofe 
se  sucedía  al  pie  de  las  altísimas  murallas,  de  las  que  des- 
cendían gruesos  hilos  de  sangre  humeante,  caliente  y  roja 
en  donde  abrevaban  las  aves  ébrias  y  ahitas  en  el  festín 
de  la  matanza  diaria... 

Ahuitzotl  en  persona  tuvo  que  ir  al  frente  de  un  nuevo 
ejército  á  reforzar  las  aniquiladas  legiones,  y  el  ejército  del 
bélico  emperador  también  se  estrelló  contra  las  ciclópeas 
murallas...  El  hermano  del  augusto  caudillo  va  en  su  ayu- 
da con  un  tercer  ejército  más  aguerrido,  veterano,  fuerte  y 
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numeroso;  pero  después  de  cuarenta  y  nueve  batallas,  cien- 
to cincuenta  y  tres  asaltos  en  ocho  meses,  los  mexicanos 
se  encontraron  al  pie  de  la  formidable  montaña... 

VIII 

Entonces  fué  cuando  Ahuitzotl  se  dirigió,  para  vencer, 
al  amor  


[Aquel  hombre  que  había  sacrificado  centenares  de  mi- 
les de  hombres  á  su  orgullo,  amaba  con  ternura  á  su  divi- 
na hija  Coyolicaltzin — copo  de  algodón — cuya  hermosura 
y  virginidad  no  quería  que  fuese  vista  de  ningún  humano... 

¡Ella  debía  vencer  al  formidable  rey  Cosijoesal 

Envió  sus  embajadores  de  paz  al  rey  zapoteca...  y  éste, 
confiando  en  las  tropas  mixtecas  que  guardaban  la  mon- 
taña, dióse  á  descansar  en  sus  dominios  de  Tehuntepec.  . 

Albercas  deliciosas  de  sonoros  manantiales,  frescos, 
transparentes  y  azules  recibían  el  cuerpo  del  adusto  Cosi- 
joesa,  quien  nadaba  con  placer  en  el  cristal  de  las  ninfas, 
bajo  follajes  floridos  y  aromáticos,  escuchando  el  canto  de 
las  vírgenes  hijas  de  los  héroes  mixtecas... 

A  la  hora  de  bochornosa  siesta,  el  augusto  monarca,  so- 
litario, ávido  de  frescura  iba  á  sumergirse  en  azul  estan- 
que, cuando  repentinamente  retrocede  estupefacto  ante 
prodigiosa  mujer,  virgen,  de  regios  adornos,  ruborosa,  vaci- 
lante y  trémula... 

— |Hija  del  cielo!...  ¿Qué  quieres?...  Te  juro  darte  todo 
mi  poder  porque  ninguna  otra  doncella  como  tú  debe  ha- 
bitar en  el  muudo...  El  alma  del  Universo  te  envía  á  mí... 
¿Qué  quieres?... 

— Señor, — contestó  la  doncella, — que  me  ames...  Supe 
que  eras  grande  y  te  adoré...  déjame  ungir  tu  cuerpo  con 
el  jabón  sagrado. 

— ¡Tu  voluntad  es  la  míal...  ¿Qué  quieres  aún?...  suspiró 
el  monarca. 
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— Mira,  yo  soy  la  princesa  Coyolicaltzin,  hija  de  Ahuzi- 
totl;  me  sentía  atraída  por  tu  grandeza;  te  amo  y  me 
amas...  yo  estaba  destinada  á  los  dioses;  ¿pero  qué  más 
dios  que  tú? 

Pero  para  que  seamos  felices  áliate,  con  mi  padre,  él  es 
grande  como  tú,  sellen  la  paz  y  ya  no  se  levanten  sus  ma- 
canas...! Lo  pido  yo...! 

— Así  será... 

Al  pronunciar  estas  palabras  la  doncella  corrió,  inter-, 
nándose  en  los  verdes  cañaverales... 
En  vano  la  persiguieron  los  guardias  de  Cosijoesa. 

IX 

La  espantosa  guerra  terminó.  Los  emisarios  del  gran  za- 
poteca  fueron  á  la  corte  de  Ahuitzot  para  escoger  la  más 
linda  y  pura  virgen;  y  naturalmente  le  trajeron  en  andas 
de  oro  y  plumas  preciosas,  á  la  que  los  mexicanos  llama- 
ban Coyolicoltzin,  y  á  quien  los  zapotecas  nombraron  Pe- 
llaxilla. — Copo  de  algodón, — amorosa  mujer  que  debía  dar 
la  felicidad  á  los  antiguos  reinos  del  Valle  de  Oaxaca, — 
sér  que  fué  rayo  de  luz  blanca  en  un  mar  de  sangre! 


La  salvó  á  través  de  las  sierras.., 


El  amor  del  chontal 


i 

¿pífe-HERSJALM  era  un  chontal  jigante  y  bárbaro  entre 
vÉfelos  más  bárbaros  y  jigantes  chontales  de  las  agrias 
sierras. 

Rey  y  caudillo  de  salvajes  hordas  dispersas,  amaba  la 
sociedad  de  las  altísimas  rocas  vestidas  de  nieblas,  donde 
— frío  camarada  de  los  torvos  aguiluchos — dormía  la 
siesta  augusta  de  un  soberano  indiscutible  y  fuerte. 

Devoraba  con  predilección  entrañas  de  niño  y  sesos  de 
hombres,  y  prefería  la  sangre  caliente  sorbida  en  las 
venas  abiertas  de  la  víctima,  al  fresco  licor  de  los  cocos 
tiernos. 

Cegaban  los  relámpagos  de  sus  pupilas  negras  acostum- 
bradas á  los  horizontes  inmensos;  su  chata  nariz,  fina  co- 
mo la  del  lobo,  olfateaba  desde  las  alturas  á  las  presas  vi- 
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vas  del  fondo  de  los  valles;  sus  brazos,  recios  y  brutales,  le- 
vantaban rocas  para  aplastar  ejércitos  y  desgajaban  árboles 
para  cerrar  las  cavernas  en  que  guardaba  su  botín;  sus 
piernas  eran  largas,  macizas  y  ágiles,  tan  ágiles  que  pare- 
cían alas,  y  tan  elásticas  que  le  hacían  saltar  de  roca  en 
roca,  de  la  barranca  á  la  cumbre,  del  fondo  del  abismo 
negro  á  la  cúspide  que  se  perdía  en  el  azul. 

Era  todo  un  soberano  bárbaro.  Arriba  le  amaban  las 
águilas — á  las  que  obsequiaba  con  desdeñosa  protección 
las  piernas  y  brazos  y  toda  la  carne  demasiado  dura  que 
le  sobraba  de  sus  presas — abajo,  le  huían  las  fieras  y  es- 
pantaba á  los  hombres.  En  los  anchos  ríos,  luchaba  na- 
dando con  los  lagartos  acorazados  y  de  temible  cola. — Con 
sus  pieles  se  cubría  el  pecho  para  librarse  de  las 'flechas  de 
los  hombres  civilizados;  mixtecas,  zapotecas  y  mexicanos. 
— Su  voz  retumbaba  como  un  trueno,  agrandaba  en  ronco 
caracol  por  las  concavidades  de  los  montes,  para  llamar  á 
sus  súbditos,  los  bárbaros  chontales  y  los  salvajes  chochos, 
quienes  acudían,  llegando  del  ardoroso  Sur,  del  Norte, 
donde  el  azteca  imperaba,  del  Oriente,  de  abruptas  mon- 
tañas y  de  las  regiones  donde  los  grandes  ríos  derraman 
sus  aguas  en  el  rugiente  mar... 

¡Ay  de  las  caravanas  de  comerciantes!  ¡Ay  de  los  viaje- 
ros á  quienes  sorprendía  el  colosal  jigante! 

Todos — hasta  el  bravo  mixteca  de  indomable  vigor  para 
la  guerra,  el  mije  huraño  y  el  astuto  zapoteca — temían  al 
formidable  Chersjalm, 

II 

Ahora  ved  á  Chersjalm,  el  gran  jigante  devorador  de 
entrañas  humanas,  el  soberano  fuerte  y  ágil,  amigo  de  las 
águilas,  temido  por  las  fieras,  vencedor  de  los  lagartos,  es- 
panto de  valientes  mixtecas  y  de  feroces  mijes;  ved  á 
Chersjalm,  esclavo,  tímido,  tembloroso,  velados  los  ojos 
terribles  de  negras  pupilas  abarcadoras  de  horizontes  infi- 
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nitos,  doblada  la  cabezota  de  cabellera  bárbara,  condu- 
ciendo, ligado  á  sus  lomos,  el  trono  de  oro  y  perlas  en  que 
se  sienta  la  dulce  y  bellísima  GoyolicaltzinL.  ¿Cómo  no, 
si  el  tremendo  rey  de  las  sierras  la  vió,  la  amó,  y  quiso 
ser  esclavo  de  la  gran  reina  de  Teozapotlan  para  ser  feliz 
mirándola? 

III 

He  aquí  como  fué  el  génesis  de  semejante  prodigio: 
Chersjalm  dormía  una  tarde  cuando  de  súbito  se  levan- 
tó de  un  salto,  lanzando  un  grito  de  dolor  y  rabia:  larga 
sierpe  se  le  había  enroscado  en  el  cuerpo,  mordiéndole  el 
pecho.  Violentamente  la  arrancó  de  sí,  despedazándola  con 
furia,  mas  comprendiendo  que  el  veneno  del  reptil  era 
mortal  y  sabiendo  que  en  las  márgenes  de  un  río  del  va- 
lle crecía  una  planta  que  era  el  único  antídoto,  corrió  por 
entre  las  malezas:  y  saltando,  volando  casi,  sin  detenerse 
un  momento,  devoró  distancias  enormes,  haciendo  huir 
hombres  y  fieras  á  su  paso;  le  sorprendió  la  noche;  pero  él 
siguió  su  carrera  feroz  y  rugiente  por  el  dolor.  En  las  ti- 
nieblas, por  entre  bosques  espesos,  trepando,  bajando, 
arrastrándose,  sintiendo  ya  las  primeras  quemaduras  de  la 
fiebre,  siguió  hacia  el  río.  El  nuevo  día  halló  al  jigante  en 
plena  carrera;  pero  ya  extenuado,  jadeante,  moribundo  .. 
Llegó  al  fin  á  las  deliciosas  riberas  de  magníficos  vergeles 
floridos,  perfumados  y  frescos  ..  busca  entre  los  arbustos  y 
el  follaje,  pero  sus  pupilas,  antes  tan  poderosas,  se  nublan; 
por  primera  vez  en  su  vida  siente  el  cansancio,  el  desalien- 
to y  la  tristeza 

Comprende  que  va  á  morir,  que  ya  nunca  más  gozará 
de  la  alegría  de  ser  fuerte,  de  saltar,  de  ver  los  inmensos 
paisajes  de  la  montaña,  de  luchar  y  de  vencer. .  recuerda 
los  nidos  de  águilas,  mira  las  ondas  precipitadas  del  río, 
en  ese  mismo  instante  ve  la  planta  salvadora  á  sus  pies; 
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se  inclina,  la  arranca  y  desesperadamente  la  lleva  á  su  he- 
rida que  mana  una  sangre  negruzca  y  fétida;  pero  ya  no 
tiene  más  fuerzas,  y  su  cuerpo  terrible  se  desploma. 

IV 

Gayolicaltzin,  esposa  de  Gosijoesa,  rey  de  los  zapotee  »s, 
paseaba  aquella  mañana  por  los  jardines  de  uno  de  sus 
palacios  de  campo,  en  Tehuantepec,  donde  en  honor  de 
los  embajadores  aztecas  que  á  aquel  reino  enviaba  su  pa- 
dre Ahuitzotl,  se  preparaban  grandes  fiestas,  banquetes  y 
cacerías. 

Acompañábanla  algunas  mujeres  de  su  servidumbre, 
atentas  á  cumplir  sus  menores  caprichos. 

La  hermosa  reina  lanzó  un  grito  de  sorpresa  al  ver  el 
enorme  cuerpo  del  jigante  que  se  retorcía,  contrayéndose 
por  atroces  dolores. 

Y  como  era  tan  buena  como  curiosa,  la  joven  Coyoli- 
caltzin  se  acercó,  y  todos  observaron  sobre  la  herida  las 
hojas  de  la  planta.  Entonces,  comprendiendo  que  ésta  era 
la  medicina,  la  misma  reina  le  frotó  el  pecho.  Chersjalm 
abrió  los  ojos  y  fébrilmente  contempló  con  instintivo 
agradecimiento  á  su  buena  protectora,  quien  ordenó  que 
se  le  trasladara  á  la  cámara  de  las  sábias  curadoras  para 
que  se  le  atendiera. 

V 

¿Quál  no  sería  el  espasmo  del  rey  zapoteca,  de  sus  gene- 
rales, de  sus  ministros  y  de  los  ancianos  embajadores  del 
Emperador  mexicano,  que  tanto  se  desesperaban  de  no 
poder  dar  caza  con  verdaderos  ejércitos  á  Chersjalm,  cuan- 
do lo  vieron  retorcerse  en  la  estera  en  que  le  atendía  una 
vieja  sabia  curadora! 

El  terrible  chontal  yacía,  presa  de  de  una  espantosa  fie- 
bre; sentía  dolores  tremendos  como  si  le  rompieran  los 
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huesos,  y  eran  tan  espantosos  sus  aullidos,  que  los  ecos  de 
los  valles #los  repetían,  llevándolos  á  las  lejanas  montañas 
de  las  sierras. .  Todos  contemplaban  con  asombro  al 
temido  jigante,  á  quien  Cosijoesa  pensaba  someter  á  ho- 
rrible suplicio,  como  cactigo  ejemplar  de  sus  bárbaras  ra- 
piñas. 

Mas  he  aquí  que  se  interpone  Coyolicaltzin,  diciendo 
noblemente: 

— No  puede  ser  así;  no  ha  sido  tomado  en  franca  lucha; 
que  combata  como  en  mi  patria  se  acostumbra,  con  cinco 
de  los  más  bravos  y  pujantes  guerreros,  Si  los  vence  le  da- 
remos libertad  y  sino,  será  entonces  sacrificado. 

Cosijoesa  adoraba  á  Coyolicaltzin,  así  es  que  ordenó  que 
se  respetara  al  chontal. 

VI 

La  ciencia  de  las  curadoras  de  la  corte  zapoteca  le  salvó 
la  vida.  Pero  era  grande  el  asombro  del  bárbaro  al  contem- 
plar aquellas  suntuosidades  del  palacio,  las  finísimas  este- 
ras, los  tapices  de  algodón  bordados  de  plumas  de  colibrí, 
las  pinturas  de  las  artistas  y  sobre  todo  la  gentileza  de  la 
reina  que  le  visitaba.  Había  quedado  débil  y  extenuado, 
sentía  algo  extraño  y  dulce  al  ver  tan  cerca  de  si,  el  cuerpo 
de  la  deslumbrante  Coyolicaltzin. 

Cuando  ella  se  acercaba  sentía  él  violentos  impulsos  de, 
arrojarse  sobre  ella  y  llevársela  como  la  mejor  pieza  á  lo 
alto  de  sus  montañas;  pero  más  que  los  guardias  que  le 
custodiaban,  le  deíenía  el  fulgor  tranquilo  de  su  mirada, 
clavándole  sobre  la  estera  en  que  yacía. 

VII 

Al  fin  le  dijeron  por  conducto  de  un  anciano  esclavo 
chontal  quien  también  había  sido  terrible  en  su  juventud, 
que  tendría  que  batirse  con  dos  fuertes  campeones  mixte- 
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cas,  dos  mijes  y  un  zapoteca  armados  con  escudos,  maca- 
nas y  gruesas  mazas 

El  solo  debía  llevar  su  coraza  de  pieles  y  una  macana 
pequeña. 

Nobles,  guerreros,  sacerdotes,  embajadores  y  una  multi- 
tud de  soldados  y  gente  del  pueblo  acudieron  en  torno  de 
la  gran  piedra,  sobre  la  cual  se  libraría  el  combate. 

La  reina  y  Cosijoesa,  rodeados  de  los  embajadores 
aztecas,  estaban  bajo  un  toldo  de  algodón  bordado  de 
perlas,  conchas,  lentejuelas  de  oro  y  plumas  maravillosas. 

La  corte  llegaba  de  una  cacería  en  que  los  capitanes 
mexicanos  habían  realizado  proezas...  los  criados  cargaban 
cestos  enormes  rebosando  animales  cuadrúpedos  de  los 
bosques  y  una  infinidad  de  aves  acuáticas  que  eran  la  de- 
licia de  la  reina.  Después  de  la  lid  empezaría  el  banquete. 


VIII 

Instantánea  fué.  Nadie  se  dió  cuenta  cómo  sucedió  que 
rodaron  derribados,  con  los  cráneos  abiertos,  los  cinco  ad- 
versarios de  Chersjalm.  Unicamente  se  vió  que  extendien- 
do los  brazos  giró  sobre  sí  mismo  en  el  instanté  en  que 
aquellos  se  abalanzaron  sobre  él. .  Un  espanto  glacial  con- 
movió á  la  muchedumbre. 

Y  Chersjalm  sonreía... 

— Cumple  tu  promesa,  señor, — murmuró  Goyolicaltzin, 
al  oído  del  rey. 

— Chontal,  díle  que  puede  irse  á  sus  montañas,  pero  que 
nunca  baje  de  ellas  porque  no  le  perdonaremos  ya, — dijo 
Cosijoesa  al  intérprete,  quien  se  acercó  al  vencedor  trans- 
mitiéndole aquellas  palabras: 

— Quiero  ser  esclavo  del  rey;  soy  más  fuerte  y  más  ágil 
que  cien,  llevaré  sobre  mi  espalda  á  la  reina  con  la  veloci- 
dad del  águila,  y  si  no,  que  me  maten... 
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Mas  el  zapoteca,  temiendo  algo  terrible  de  aquel  hom- 
bre, le  puso  preso  en  su  palacio,  pensando  domesticarlo 
poco  á  poco. 

IX 

Un  estupor  inmenso  hay  en  Teozapotlán.  ¡La  reina  ha 
desaparecido!...  Con  su  desaparición  coincidia  la  partida 
del  capitán  mexicano  Tiloilitzin  y  veinticinco  guerreros 
que  acompañaban  á  los  embajadores,  quienes  habían  lle- 
gado á  pedir  permiso  á  Gosijoesa  para  que  por  el  valle  en 
que  se  asentaba  su  reino  pasasen  las  tropas  de  Ahuitzolt; 
mas  no  era  sino  el  pretexto  para  arrebatar  al  rey  zapoteca 
la  reina  Goyolicaltzin. 

Así  lo  comprendió  el  astuto  hijo  de  Zaachiila;  pero  del 
rapto  debía  hacer  ya  dos  días,  ¿cómo  perseguirlos  si  ya  es- 
tarían unidos  con  tropas  auxiliares  mexicanas,  que  espe- 
raban en  las  gargantas  de  las  Mixtecas?...  ¿Qué  hombres 
águilas  encontraría  para  recobrar  á  su  esposa? 

Entonces  se  acordó  de  Chersjalm...  ¿Mas  si  este  tremen- 
do jigante  la  robaba? 

— Al  menos  no  logrará  sus  planes  Ahuizotl,  ni  podrá  arran- 
carle á  mi  esposa  el  secreto  de  mis  ejércitos  ni  del  veneno 
de  sus  flechas! — exclamó  Cosijoesa.  Y  como  ellos  dispara- 
do, partió  Chersjalm,  quien  reconociendo  el  secreto  de  los 
caminos  de  las  montañas  en  vertiginosa  carrera  que  no  de- 
tenía ni  para  comer,  fué  recto  tras  los  guerreros  mexica- 
nos, esquivando  sus  exploradores  con  audaces  rodeos...  Al 
fin  olfateó  con  delicia  el  perfume  del  cuerpo  de  la  reina! 
Y  guiado  por  él,  una  noche  sorprende  la  guardia  en  la 
falda  de  un  monte,  y  derribando  obstáculos  con  un  recio 
tronco  de  árbol  que  llevaba,  llega  hasta  el  lecho  de  la  hija 
de  Ahuizotl,  la  toma  en  brazos  y  con  ella  parte  feliz,  so- 
berbio como  nunca,  orgulloso  de  llevar  al  rey  tamaño  te- 
soro, esperando  que  después  le  permitan  conducirla  en  su 
trono  de  oro  y  perlas... 
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Ella  al  pronto  se  creyó  perdida  y,  desmayada,  no  supo 
nunca  cómo  Chersjalm  pudo  salvarla  á  través  de  las  ágrias 
sierras. 


Cosijoesa,  loco  de  alegría,  sabiendo  que  Coyolixcaltzin 
le  amaba  más  que  á  su  alevoso  padre,  el  Emperador 
Ahuitzotl,  á  quien  él  no  revelaría  nunca  el  secreto  de  los 
ejércitos  del  reino  zapoteca,  otorgó  al  chontal  el  placer  di- 
vino de  cargar  como  tímido  esclavo  á  la  reina  generosa 
que  le  apartara  de  la  barbarie  con  la  dulce  fragancia  de  su 
ternura. 

Por  eso  el  tremendo  devorador  de  entrañas  humanas,  el 
rey  bárbaro,  temido  por  los  lagartos  y  amigo  de  las  águi- 
las, marcha  orgulloso  y  feliz  cargando  ligado  á  su  espalda, 
el  trono  de  los  reyes  zapotecas,  conduciéndoles  ágilmente, 
lo  mismo  á  los  placeres  de  sus  jardines,  que  al  estruendo 
de  las  batallas  que  de  nuevo  engendraron  los  rencores  de 
Ahuizo. 


X 


,..E1  cazador  ante  la  bestia  negra! 


Ave  de  amor  y  bestia  de  odio 


i 

Wamás  los  señoríos  y  reinos  de  Tehuantepec  vivieron 
más  tranquilos  y  gozando  mejor  prosperidad,  que 
cuando  vivió  el  emperador  zapoteca,  el  primogénito  de 
Cosijoesa,  este  ya  anciano,  ya  necesitando  que  las  esclavas 
doncellas  de  la  corte  de  su  digna  y  tierna  esposa,  peinasen 
sus  cabellos  blancos  y  los  ungiesen  con  el  aroma  de  las 
flores  más  exquisitas  bendecidas  por  el  sumo  sacerdote 
del  gran  Palacio  de  Mitla. 

El  hijo  del  buen  rey  pasó  á  las  maravillosas  regiones 
del  Sur,  aclamado,  glorificado,  divinizado  casi. 

Después,  cuando  todos  los  súbditos  de  los  amados  reyes 
zapotecas  supieron  los  tristes  acontecimientos  que  entene- 
brecieran las  rosas  magníficas  de  la  diadema  del  joven 
príncipe,  cuando  aquellas  escenas  de  horror  se  desarrolla- 
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ron,  y  que  el  joven  rey,  fulminando  por  las  predicciones 

de  los  espíritus  del  porvenir,  tornóse  más  sombrío  y  más 
tétrico;  después...  lució  la  gran  apoteosis  de  la  felicidad  de 
aquel  reino  tehuantepecano,  vasallo  del  Emperador  Cosi- 
joesa, — cuyos  últimos  días  eran  los  postreros  rayos  de  oro 
de  un  magnífico  crepúsculo  de  gloria... 

Cosijopii  era  bueno,  justo  y  afable;  mas  lo  que  entene- 
brecía su  alma  era  la  sombra  de  un  remordimiento:  había 
cumplido  la  voluntad  paternal  causando  la  muerte  de  una 
santa  mujer! 

n 

Su  buen  padre  le  había  dicho: 

— ¡Oh!  mi  hijo  muy  amado!  ¡oh!  el  escogido  por  el  Alma 
del  Universo,  por  el  Gran  Espíritu  Infinito  que  flota  sobre 
toda  la  creación  para  hacer  que  la  raza  nuestra  sea  prós- 
pera y  feliz  y  que  todos  los  pueblos  que  á  ella  se  acojan 
reciban  también  por  eu  poderoso  influjo,  su  real  grandeza 
y  su  paz  soberana;  ¡oh!  hijo  mío,  la  última,  pero  la  prime- 
ra también  de  mis  voluntades,  consiste  en  que  hagas  res- 
plandecer la  virtud  santa  de  la  aureola  de  la  virgen  más 
pura  y  que  mayores  y  más  profundos  bienes  ha  lanzado 
en  torno  suyo:  te  hablo  de  Pinopiaa,  tu  hermana. 

Oye:  tu  sabes  que  su  hermosura  es  tan  prodigiosa,  que 
todo  el  explendor  de  la  primavera  de  nuestros  campos,  se 
desvanece  ante  la  fragancia  de  su  boca  risueña  y  casta,  y 
que  la  luz  mágica  de  las  auroras  matutinas  que  incendian 
las  ondas  frescas  de  los  ríos,  es  sombra  vana  delante  de 
las  claridades  suavísimas  y  conmovedoras  de  sus  pupilas 
que  son  dos  estrellas... 

Y  sabes  también  que  si  su  belleza  es  grande,  su  virtud 
aún  le  aventaja,  y  que  si  su  castidad  conmueve,  el  suave 
ritmo  de  sus  frases  consoladoras  para  los  afligidos  encan- 
ta á  cuantos  le  escuchan...  ¡Bien  conoces  que  es  un  prodi- 
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gio;  pero  lo  que  ignoras  es  terrible!  ¿Sabes  lo  que  predije- 
ron los  sagrados  augures?... 

— |La  apoteosis,  su  santidad  eterna,  padre  ,y  señor! — 
contestó  el  príncipe. 

III 

— ¡Es  cierto!...  ¿Pero  á  qué  precio?  ¡Debe  triunfar  de  to- 
das las  acechanzas  y  persecuciones  del  amor;  no  debe  apa- 
recer como  reina,  y  sin  embargo  debe  reinar!...  Es  preci- 
so, es  condición  necesaria  para  que  ella  santifique  la  me- 
moria de  nuestra  raza  y  eternice  su  esplendor,  que  muera 
santa  y  pura,  después  de  atravesar  como  una  paloma 
blanca,  incólume,  cantando  <  siempre,  por  todas  las  más 
horrendas  tempestades  de  la  vida!...  Llévate  á  tu  augusta 
hermana:  has  que  una  vez  en  tus  nuevos  Estados  abando- 
ne los  ricos  mantos  y  todo  el  esplendor  que  hasta  hoy  ha 
revestido  para  que,  libre  y  suelta,  vaya  á  cumplir  sola, 
completamente  sola,  su  misión. 

Allá  en  las  enormes  selvas  de  Tehuantepec,  donde  las 
tempestades  braman  entre  resplandores  de  relámpagos  y 
estampidos  de  truenos,  allá  donde  son  innúmeras  las  ví- 
boras ponzoñazas,  y  hay  águilas  soberbias  aleteando  so- 
bre las  altísimas  montañas,  y  por  entre  las  malezas  rugen 
el  fiero  leopardo  y  el  tigre  rabioso,  y  el  bravo  león,  allá 
deja  ir  sola  á  cumplir  su  prodigioso  destino  á  la  santa  y 
pura  Pinopiaa,  mi  muy  amada  hija,  tiernísima  paloma 
blanca  que  debe  triunfar  de  todas  las  acechanzas  bru- 
tales y  bárbaras  que  en  formidable  huracán  le  tienen  que 
oponer  sus  maldades  eternas  y  de  las  que  tiene  que  sur- 
gir vencedora  y  pura! 

Ve,  hijo  mío... 

IV 

En  vano  intentó  saber  más  el  príncipe  Cosijopii.  Partió 
llevándose  á  la  princesa  Pinopiaa,  su  hermana,  para  dar- 
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le  libre  suelta  á  su  voluntad  al  llegar  á  los  bosques  donde 
erguían  los  palaciós  zapotecas  recien  edificados,  sus  mag- 
nas suntuosidades.  ¡Era  preciso  cumplir  la  voluntad  del 
franco  sacerdote  de  Mitla,  Gran  Atalaya  que  todo  lo  ve  en 
las  eternidades  pasadas  y  futuras,  y  en  todos  los  espacios 
infinitos  del  Universo  y  de  la  vida!... 

¡Así  se  lo  había  ordenado  solemnemente  su  padre,  y  así 
lo  cumpliría! 

...Llegaron  y  Cosipopii  le  dijo  á  Pinopiaa  en  el  gran  sa- 
lón del  palacio: 

V 

— Hermana:  ve  y  cumple  tu  destino. 
— ¿Qué  deseas?...  ¡Di! 
Y  ella  contestó: 

— Soy  toda  amor;  ir  á  buscar  al  que  amo,  donde  lo  en- 
cuentre, en  la  montaña,  en  la  llanura,  en  el  bosque  en  el 
río  ó  en  el  mar.  En  sueños  una  noche  vi  un  guerrero  ne- 
gro que  se  acercó  á  mí...  y  mostrándome  un  gran  bagaje 
de  cráneos  y  una  muy  grande  ánfora  rebosando  sangre 
roja,  me  dijo: — Soy  el  espíritu  de  la  lucha,  de  la  destruc- 
ción y  de  la  guerra;  soy  el  espíritu  negro  de  las  batallas,  y 
estoy  cansado  ya...  soy  el  tigre  obscuro  del  odio  y  estoy 
ahito;  ¡si  vieras  que  quiero  descansar!  Reposar,  amando 
un  poco.  Por  eso  tú,  casta  y  dulce  virgen,  consoladora  de 
los  melancólicos;  tú,  que  enamoras,  porque  eres  símbolo 
de  paz,  ¡oh  paloma!..  Por  eso  el  tigre  obscuro  de  las  selvas 
tormentosas  te  ama! 

Iba  yo  á  contestarle,  hermano  mío,  cuando  desperté  so- 
bre las  pieles  de  tigres  bordadas  con  plumas  de  paloma, 
de  mi  lecho. 

— ¡Y  desde  entonces  quisiera  ser  toda  amor,  ser  paloma 
y  encontrar  como  amado  de  mi  corazón  á  algún  fiero 
adalid,  soberbio  y  triunfal  como  una  bestia  brava  de  los 
desiertos,  un  tigre  negro, — símbolo  del  odio,— para  adorar- 
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lo  yo  que  soy  paloma!...  Ese  es  el  destino  Cosipopii  de  la 
princesa  Pinopiaa!... 

Aterrado  el  rey  de  Tehuantepec  al  escuchar  semejantes 
palabras  contestó: 

— ¡No  debo  impedir  la  voluntad  del  augusto  Atalaya  del 
Universo:  Ve,  amada  hermana! 

Ella  partió,  y  él  dijo  á  sus  mejores  guerreros  y  á  los 
más  ágiles  chontales,  huaves  y  chinantecas  que  vencían 
las  fieras  de  las  montañas  y  de  los  bosques: 

— [Id  á  traerme  los  tigres  negros  de  los  desiertos...  y  el 
que  me  traiga  el  que  devora  las  palomas  blancas,  será  el 
esposo  de  la  princesa  Pinopiaa! 

VI 

La  bestia  negra,  el  tigre  de  las  sierras  nebulosas  era 
nada  menos  que  un  gran  príncipe  mije,  sombrío  hijo  de 
los  reyes  siniestros  de  las  agrias  rocas  de  las  montañas. 

Aquel  feroz  asolador  habitante  de  las  tremendas  ver- 
tientes del  colosal  Cempoaltepec  había  jurado  exterminar 
á  los  zapotecas,  hijos  de  los  valles,  á  los  odiados  zapotecas, 
cuyos  antecesores  les  hicieron  bárbaras  carnicerías  con  los 
de  su  raza,  obligándoles  á  subir,  á  subir  siempre  más  arri- 
ba, hacia  las  sombrías  nieblas  de  los  escuetos  montes...  ¡Y 
el  bárbaro  príncipe  Mije  que  sostenía  la  guerra  santa  con- 
tra los  verdugos  de  sus  padres  era  el  azote  de  los  habitan- 
tes de  las  llanuras  que  él  asolaba,  rugiendo  como  un  tigre 
negro,  símbolo  del  odio  irreconciliable  y  de  la  muerte! 

VII 

Y  efectivamente, — tigre  negro,  significaba  su  nombre 
duro  en  el  breve  y  bárbaro  lenguaje  Mije  antiguo. — Pro- 
nunciar su  nombre  entre  el  trueno  de  los  torrentes,  en  ple- 
na ráfaga  de  huracán,  era  lanzar  al  tremendo  concierto  de 
lá  bravia  naturaleza  enfurecida,  en  el  vértigo  de  las  catás* 
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trof es  de  la  tempestad  en  la  sierra,  un  alarido  de  formida- 
ble venganzal... 

También  los  augures  mijes  dijeron  que  habían  de  ser 
el  tigre  de  la  venganza,  el  fiero  demonio  del  odio...  ¡Y  que 
había  de  causar  mucho  dañol 

VIII 

Mas  su  padre  habíale  ordenado  que  siempre  obedeciera 
la  señal  divina  de  los  sueños...  Y  he  aquí  que  una  noche, 
— dulce,  tranquila  noche  bañada  por  la  serena  melancolía 
de  la  luna  inundando  deliciosamente  los  jardines  del  va- 
lle,— sueña  cansado  por  una  jornada  de  estupendas  ma- 
tanzas, que  mira  plácida  virgen,  lánguida  y  purísima  cor- 
tando flores  blancas  en  las  márgenes  de  un  riachuelo,  bajo 
la  música  solemne  de  los  gallardos  plátanos  que  se  agitan 
abanicando  la  noche  de  plata...  Y  él  le  dice  al  fin  á  la  be- 
lla: Virgen  del  amor:  Estoy  ahito  de  odio;  ámame,  áma- 
me destruyéndome,  era  el  símbolo  del  odio.  ¡Seré  tu  es- 
clavo! 

IX 

Despertó  y  en  torno  suyo  había  la  soledad  y  la  muerte. 
Desde  entonces  se  dió  á  buscar  la  virgen  de  sus  sueños,  la 
paloma  blanca  de  sus  amores  extraños  de  monstruo  ahito 
de  sangre,  nostálgico  de  paz... 

Cuenta  la  leyenda  zapoteca  que  se  transformó  una  no- 
che en  tigre  negro,  rondando  el  nido  de  una  paloma  y  que 
un  cazador  audaz  y  terrible  le  ahogó  en  sus  fornidos  bra- 
zos... 

Mientras  el  tigre  negro  espiraba  rugiendo,  apagando 
brutalmente  su  gran  voz,  reina  de  los  ecos  de  las  selvas, 
bajo  la  solemne  música  de  los  plátanos  que  se  abanicaban 
al  viento, — la  paloma  entonaba  lánguida  y  tiernísima  can- 
ción de  amor,— suspiro  que  se  fué  perdiendo  en  el  inmen- 
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so  bosque  solitario,  estremecido  trágicamente...  ¡La  palo- 
ma había  muerto  también! 


Cuando  el  valiente  cazador  llegó  ante  el  palacio  de  Cosi- 
jopii,  arrastrando  el  cadáver  de  la  bestia  negra,  el  prínci- 
pe lloraba  ante  el  cuerpo  exánime  de  Pinopiaa... 

¡Y  el  afortunado  vencedor,  al  volver  al  rostro  á  su  pre- 
sa, vió  el  cadáver  del  terrible  mije! 


De  pronto  escúchase  un  rugido  que  se  va  apagando  y  al 
fin  se  convierte  en  un  dulce  trino,  en  un  gorgeo  musical... 

Y  cuenta  la  tradición  que  el  cadáver  de  la  princesa  tu- 
vo una  vaga  sonrisa  de  amor. 

Desde  entonces  cesó  el  odio  entre  mijes  y  zapotecas... 


X 


Le  descubre  el  plan  de  los  enemigos 


El  Ejército  en  marcha 


i 

penas  los  guerreros  de  Tenoctitlán  habían  descansa- 
do algunos  días  de  las  fatigas  de  las  guerras  contra 
el  indómito  reino  de  Chalco,  cuando  de  nuevo  hubo  de 
saber  el  gran  Moctecuhzoma  Ilhuicamina,  que  los  merca- 
deres tenochcas,  que  fueran  á  hacer  cambios  valiosos,  á 
los  pueblos  del  Sur,  habían  sido  asesinados  y  que  sus 
cuerpos  flotaban  en  las  aguas  de  los  ríos,  escarnecidos  por 
multitud  de  salvajes  pájaros  y  errantes  tribus  bárbaras. 

Tal  injuria  al  poderío  del  rey  de  México,  demandaba 
sangrienta  venganza.  ¿Qué  importaba  que  las  últimas 
inundaciones  hubiesen  destruido  los  mejores  almacenes  de 
los  teocallis  sagrados  y  la  riqueza  de  los  tecpans  opu- 
lentos? 

Ni  que  las  miles  de  víctimas  sacrificadas  en  las  terribles 
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últimas  campañas  en  que  los  ejércitos  mexicas,  habían  sa- 
lido victoriosos  de  ellas  regresando  con  innumerables  pri- 
sioneros cuyos  sangrientos  corazones  fueron  propicios  á 
Huitzilopoxtli?  ¿Ni  qué  hombres  ni  animales  faltaran  para 
cargar  los  cuantiosos  tesoros  de  mantas,  armas,  pieles,  oro 
en  polvo,  plumas  y  víveres,  que  arebataron  en  las  saqueos 
de  las  ciudades  enemigas  que  al  fin  después  de  ser  incen- 
diados sus  templos,  quedaron  tributarios  del  Imperio  del 
gran  Ilhuicamina?...  ¡La  guerra  era  necesaria! 

II 

Así  fué  que  Moctecuhzoma  reunió  su  Consejo  presidido 
por  él  mismo  y  los  reyes  de  Tlacopan  (sus  aliados);  ade- 
más, asistieron  los  yaoyisques  más  viejos  y  de  más  ilustre 
experiencia  en  las  guerras,  para  ser  consultados  á  acerca 
de  los  detalles  del  plan  de  campaña  que  se  estaba  discu- 
tiendo. 

El  respetable  cuerpo  de  los  «águilas»  y  tigres» — cuaut- 
lis  y  ocelotis, — representados  por  los  más  bravos  caudillos, 
optaron  con  gran  entusiasmo  por  una  guerra  de  extermi- 
nio y  de  total  incendio  y  saqueo,  para  acabar  con  aquella 
raza  obstinada  y  rebelde. 

Solemnemente  se  promulgó  la  campaña  publicándose 
en  todos  los  barrios  y  en  todas  las  ciudades  y  villas  de 
Tlacopan,  Texcoco  y  demás  reinos  aliados,  para  que  todos 
los  guerreros  aprestasen  sus  armas  y  equipo. 

Y  empezó  el  apercibimiento  de  gente  y  viveras,  y  acti- 
vóse la  fabricación  de  flechas  y  dardos,  en  tanto  que  fue- 
ron avisados  los  señores  de  los  pueblos  por  donde  había  de 
pasar  el  ejército,  para  que  tuviesen  alojamientos  y  comes- 
tibles y  reservas  de  hombres  armados  y  de  mujeres  pro- 
veedoras, de  las  que  seguían  á  los  mercaderes  y  eran  guías 
en  el  acompañamiento  de  la  retaguardia  de  las  columnas 
en  marcha. 
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III 

Uno  de  los  más  altos  generales  del  ejército,  el  Huitzna- 
huatl,  al  mismo  tiempo  sacerdote  encargado  de  atraer  ha- 
cia sus  armas  el  favor  del  Dios  Huitzilopoxtli,  invocaba  en 
el  grad  teocalli,  al  rojo  ídolo  tutelar  de  las  batallas,  cla- 
mando solemnemente  la  oración  suprema: 

«El  Dios  de  la  tierra  abre  la  boca  con  hambre  de  tragar 
la  sangre  de  muchos  que  morirán  en  esta  lucha.  Parece 
que  se  quieren  regocijar  el  Sol  y  el  Dios  de  la  tierra,  el  so- 
lemne Tlaltecuhtli;  quieren  dar  de  comer  á  los  dioses  del 
infierdo,  haciéndoles  convite  con  sangre  y  carne  de  los 
hombres  que  han  de  morir  en  esta  guerra. 

Porque  á  la  verdad,  no  os  engañáis,  ¡oh  DiosI  en  lo  que 
hacéis,  es  necesario  que  sepáis  querer  que  mueran  en  la 
guerra,  porque  ciertamente  para  esto  los  enviásteis  á  este 
mundo,  para  que  con  su  carne  y  con  su  sangre  den  de  co- 
mer al  Sol  y  á  la  tierra...  ¡Oh,  Señorl  señor  de  las  batallas, 
dueño  de  todos,  ¡oh,  Tezcaílipuca,  invisible  é  impalpable, 
os  suplicamos  que  aquellos  á  quienes  permitáis  morir  en 
esta  guerra,  sean  recibidos  en  la  casa  del  Sol,  en  el  cielo, 
con  amor  y  honra  y  sean  colocados  y  aposentados  entre 
los  valientes  y  famosos  que  han  muerto  en  la  guerra. 

A  nuestros  generales  dadles  habilidad,  para  que  sean 
padres  de  la  gente  marcial,  de  los  que  andan  por  los  cam- 
pos y  por  los  montes  y  saben  los  riscos,  descienden  á  las 
barrancas;  y  en  su  mano  ha  de  estar  la  sentencia  á  muer- 
te de  los  enemigos  y  criminosos... 

«Os  rogamos  también,  ¡oh,TezcatilpucaI  que  hagáis  mer- 
cedes de  vuestra  largueza  á  los  demás  guerreros  humildes, 
dadles  algún  abrigo  y  una  buena  posada  en  este  mundo; 
hacedlos  esforzados  y  osados  y  quitad  toda  cobardía  de  su 
corazón,  para  que  con  alegría  no  solamente  reciban  la 
muerte,  sino  que  la  deseen  y  la  tengan  por  suave  y  dulce; 
y  que  no  teman  las  macanas  ni  las  flechas,  sino  que  las 
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tengan  por  cosa  suave  y  dulce  como  á  flores  y  manjares 
deliciosos,  ni  teman,  ni  se  espanten  de  la  grita  y  alaridos 
de  sus  enemigos. 

»Sois  el  dios  de  las  batallas  de  cuya  voluntad  depende 
la  victoria  y  á  quien  queréis  ayudáis  y  á  quien  queréis 
desamparáis;  y  puesto  que  esto  es  así,  os  suplicamos  que 
desatinéis  en  larga  embriaguez  á  nuestros  enemigos,  para 
que  se  arrojen  en  nuestras  manos  bajo  nuestras  armas  ca- 
yendo todos  prisioneros  ó  cádáveres.»  (1). 

IV 

Y  habiendo  hecho  todos  los  jefes  y  yoavisques  y  humil- 
des soldados  y  mancebos  que  iban  por  primera  vez  á  la 
batalla  sus  sacrificios  personales,  atravesándose  el  cuerpo 
con  púas  de  maguey,  y  cortándose  las  carnes  con  cuchillos 
de  ixtle  y  obsidiana,  al  fin  partió  el  ejército,  arrastrando 
con  magnificencia  ante  el  pueblo  su  imponente  marcial 
muchedumbre. 

Iban  á  la  vanguardia  los  generales,  yoavisques,  luciendo 
atavíos  multicoloros,  plumas  y  nácares,  después  los  oce- 
lotls  con  sus  pieles  de  tigre,  transformadas  sus  cabezas  en 
grandes  hocicos  bestiales  y  feroces,  y  los  cuhautli,  águilas 
de  cuernos  y  enormes  picos;  después  seguían  los  diversos 
escuadrones,  cada  uno  con  su  respectivo  color.  Los  ha- 
bía azules,  verdes,  amarillos,  rojos  y  negros;  sus  jefes 
llevaban  banderas,  hermosos  pantlis  peculiares  para  darse 
á  conocer,  y  á  la  espalda  cargaban  los  retumbantes  hue- 
huetls  de  oro  para  dar  sus  órdenes...  Y  todos  los  rostros 
llevaban  pintados  con  negras  rayas  ó  con  curvas  rojas  para* 
mayor  ferocidad  espantable...  Al  Oriente  flotaban  millares 
de  penachos  y  un  inmenso  clamor  de  mar  humano  reper- 
cutía estruendoso  en  tanto  que  la  gran  muchedumbre  se 


(l)  México  á  través  de  los  Siglos,— Tomo       cap.  X,  págs.  622  623. 
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extremecía  de  bárbara  felicidad,  sintiéndose  acariciada  por 
la  sombra  trágica  de  Huitzilopoxtli  que  los  llevaba  á  la 
victoria  y  á  las  matanzas. 

V 

Al  rendir  las  jornadas,  improvisábanse  campamentos 
que  eran  ciudades  fortificadas  destacando  sus  grandes 
guardias,  centinelas  avanzados  y  su  gente  exploradora;  en 
tanto  que  el  Tlalcatecuhtli  discutía  bajo  su  tienda  de  ca- 
rrizales y  pieles,  con  los  jefes  yaovisques,  las  órdenes  déla 
noche  y  la  marcha  del  siguiente  día. 

En  las  sombras,  los  ancianos  tequihua  y  los  inteligentes 
y  experimentados  quachic  internábanse  por  entre  bosques 
y  montañas  para  sorprender  ó  espiar  al  enemigo,  bien  ar- 
mados y  dispuestos  á  dar  su  vida  alegremente  si  perecían 
en  su  empeño,  al  ser  descubiertos.  . 

Mientras  los  guerreros  se  agitaban,  las  mujeres  que  en 
los  caminos  conducían  gentilmente  sus  armas  corrían  á 
llevarles  ánforas  con  agua  fresca  para  mitigar  su  sed,  hu- 
mildes y  amorosas  y  dispuestas  como  ellos  á  la  muerte... 

Aquellas  mujeres  eran  tan  bravas  como  los  yaovisques. 

VI 

El  brillante  y  florido  ejército  que  iba  á  dar  fin  con  la 
osadía  de  los  hijos  del  Sur,  hubiese  perecido  una  mañana 
al  internarse  en  espesos  bosques  si  no  lo  hubiera  salvado 
la  osadía  de  una  mujer  valiente  y  apasionada  que  mar- 
chaba tras  el  ejército  sólo  por  el  amor  de  un  gallardo  oce- 
lotl  quien  la  miraba  con  desprecio  por  su  condición  baja, 
pues  no  era  sino  la  hija  de  un  plebeyo  macehuatle. 

En  plena  sombra,  antes  de  que  el  gran  Tonatiuh  inun- 
dara las  selvas  en  sus  magníficas  claridades,  ella,  triste  y 
afligida,  dióse  á  vagar  internándose  por  los  desiertos  ne- 
gros y  rumorosos. 
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Mas  hé  aquí  que  de  repente  escucha  voces  y  extraños 
ruidos...  Como  es  ágil,  sube  á  un  árbol  y  allí,  inmóvil,  ace- 
cha y  espía. 

Pronto  comprende  que  son  los  enemigos  que  preparan 
una  emboscada  á  los  tenochcas,  siguiendo  precisamente  la 
misma  táctica  de  éstos,  astuta  y  habilísima. 

Mira  á  la  luz  de  un  gajo  de  luna,  cómo  los  guerreros 
enemigos  se  tienden  boca  abajo  abriendo  los  brazos  con 
las  armas  á  su  lado;  después  sus  compañeros  los  cubren 
los  cuerpos  con  ramas  y  malezas,  hasta  hacerlos  desapare- 
cer por  completo... 

Cuando  por  el  claro  del  bosque  pase  descuidado  el  ene- 
migo, se  levantarán  furiosamente,  envolviéndolo  y  aplas- 
tándolo. Ella  lo  comprende;  baja  entonces,  y  através  de  la 
noehe  y  la  espesura,  guiada  por  su  instinto  maravilloso, 
llega  después  del  alba  hacia  donde  vaga  su  jefe  yaovisque 
avanzando  á  las  columnas  de  la  vanguardia  del  ejército. 

Ella,  jadeante  y  valerosa,  le  descubre  el  plan  de  los  ene- 
migos... 

Así  fué  como  pudo  ser  prevenido  el  grandioso  ejército 
de  Moctezuma  cuando  iba  á  la  conquista  de  los  pueblos 
del  Sur  con  el  pretexto  de  los  ultrajes  inferidos  á  los  mer- 
caderes de  su  reino;  así  se  salvó;  por  el  amor  de  aquella 
que  después  fuera  esposa  favorita  del  valiente  ocelotl, 
quien  trajo  siete  prisioneros  de  la  campaña,  después  de  la 
cual  fué  convertido  en  gran  señor,  en  Tecuhtli  muy  prin- 
cipal y  muy  amado  de  su  rey. 


..,Y  el  rey  miró...  la  cabeza  de  su  hijo! 


La  flor  de  la  victoria 


(LEYENDA  MIXTECA) 

"¿Qué  decís  vosotros  que  parece 
que  traéis  vuelto  el  seso,  quién  es 
ese  Moctezuma  que  decís,  por  cu- 
yos mensajeros  venís  á  mi  Corte? 
¿Por  ventura  Moctezuma  Ilhuica- 
mina  no  es  muerto  muchos  años  ha, 
al  cual  han  sucedido  muchos  reyes? 
¿Quién  es  este  Moctezuma  que  nom- 
bráis? Mas  si  es  que  hay  alguno 
ahora  y  es  rey  de  México,  id  á  de- 
cirle que  le  tengo  por  enemigo:  que 
no  quiero  darle  mis  flores,  y  que 
advierta  que  la  montaña  que  hu- 
mea tengo  por  mis  linderos  y  tér- 
minos." 

Torquemada,  Mon.  Ind.  Lib.  2, 
Cap.  6. 

I 


or  fin,  cesaron  las  reales  fiestas  en  los  palacio  de  Moc- 
tezuma Xocoyotzin;  ya  las  tropas  de  bailarinas  extran- 


jeras no  arrebatan  á  las  muchedumbres  de  guerreros  mexi- 
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ca  en  las  alegres  danzas,  ni  los  poderosos  cazadores  son 
aclamados  por  las  favoritas  del  rey  cuando  les  llevan  en 
largas  caravanas  de  esclavos,  anchas  cestas  rebosando  las 
piezas  cogidas,  por  fuerza  ó  maña,  vivas  ó  cadáveres,  en 
los  ignotos  y  ricos  dominios  de  Anáhuac;  en  el  gran  tem- 
plo de  Huitzilopochtli  ya  no  corre  á  torrentes  la  sangre, 
ya  las  sagradas  piedras  del  Teocalli  no  humean,  ni  el  pue- 
blo en  tumultuosas  oleadas  rugientes,  estallando  tempes- 
tades de  alaridos,  aclama  el  litúrgico  y  cruel  aparato  de  la 
hecatombe  horrible...  ¡Los  buenos  y  devotos  aztecas  están 
hartos  de  corazones!...  Ya  la  pompa  imperial  de  la  corona- 
ción de  Moctezuma  Xocoyotzin,  después  de  la  muerte  del 
bravo  y  suntuoso  Ahuitzotl  se  desvanece  lentamente,  pues 
por  regia  y  grande  que  sea  la  majestad  del  señalado  por 
los  dioses  para  regir  el  imperio,  cuyo  trono  irradia  como 
un  sol  en  la  ciudad  magna  de  Tenochtitlan,  cuatrocientos 
días  de  festejos  y  sacrificios  son  demasiado  placer  para  el 
ejército  que  lamenta  tan  prolongado  descanso... 

Moctezuma,  cumplidas  con  celo  ejemplar  sus  prácticas 
religiosas,  como  jefe  de  todo  un  inmenso  ejército  y  el  pri- 
mero de  los  adoradores  de  los  dioses  nacionales,  después 
de  sentir  hondas  nostalgias  y  raras  tristezas,  abrumamien- 
tos  extraños,  sobresaltos  imprevistos  que  turban  sus  pla- 
ceres y  amargan  sus  orgías,  delirios  negros  y  pesadilas  ro- 
jas que  rayan  de  dolor  y  sangre  el  sueño  de  sus  noches, 
nervioso,  irritado,  soberbio  y  terrible,  buscó  los  más  in- 

[  imaginables  goces,  anhelando  calmar  con  néctares  nuevos, 
la  sed  morbosa  de  sus  imperiales  fauces... 

Lleváronle  en  caracoles  nacarinos,  incrustados  de  ópa- 

I  los,  perlas  y  esméralas,  en  armazones  de  oro, — copas  que 
valían  un  imperio  y  que  costaron  sangre  y  lágrimas, — el 
jugo  de  flores  exquisitas  bien  fermentado...  y  mujeres 
de  Xalixco  y  súbditas  de  los  señores  tarascos,  cuando  el 
rey  bebía  le  acariciaban  las  mejillas,  el  cuello  y  el  vientre 
con  plumas  larguísimas  de  seda  azul  de  misteriosos  pája- 
ros... 
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II 

¡Todo  era  en  vano!  El  imperial  monarca  se  fastidiaba, 
estaba  triste;  cruel  enfermedad  ensombrecía  la  luz  de  go- 
ces exquisitos,  que  su  dios  propició  le  enviaba  para  ador- 
mecerle y  mostrar  á  los  cien  pueblos  de  su  enorme  sobe- 
ranía, la  predilección  con  que  los  vencedores  hijos  de  po- 
derosos príncipes,  son  mirados  por  los  dioses  inmortales 
que  así  premian  el  valor,  la  fuerza,  la  audacia  y  el  triunfo! 

¡El,  que  tanto  amaba  á  sus  mujeres;  él,  que  en  las  no- 
ches de  apacible  luna  gustaba  de  pasear  en  los  jardines 
del  palacio  de  las  favoritas,  arrebatábase  en  sombría  cóle- 
ra cuando  oía  el  nombre, — ¡el  nombre  tan  solo! — de  algu- 
na belleza  que  le  pronunciaban  para  alegrar  su  fastidio! 

De  sus  amigos  y  parientes  nobles,  caciques  y  reyes,  se 
olvidó  también,  y  cien  valerosos  guerreros  temblaron  ante 
la  mirada  fulminante  del  irrritado  monarca. 

Su  hermano,  el  Sumo  Pontífice  del  Templo  Mayor,  del 
teocalli  de  Huitzilopochtli,  alzababa  al  cielo  los  brazos 
convulsos,  aullando  formidables  alaridos  sagrados  para 
conjurar  el  tedio  imperial  del  gran  Moctezuma,  clamando 
al  dios  de  la  guerra  para  que  se  conjurara  la  desgracia  del 
imperio  azteca! 

III 

— Señor,  gran  señor,  soberano  rey,  inmenso  rey  de  cien 
reyes,  hijo  favorito  y  amado  del  gran  dios  de  la  guerra, 
magno  padre  de  todas  las  grandezas  del  mundo,  tú  te  has 
dignado  admirar  la  fijeza  de  mis  pupilas,  la  robustez  de 
mis  brazos,  la  agilidad  de  mis  piernas  y  el  ánimo  inque- 
brantable de  mi  valor.  Soy  uno  de  los  más  poderosos  ge- 
nerales del  ejército  ¡y  me  has  comisionado  para  que  lleve 
tus  huestes  al  Sur,  á  las  montañas  de  los  orgullosos  mix- 
tecas  y  zapotecas,  los  únicos  que  no  te  rinden  el  culto  di- 
vino que  mereces...! 
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¡Ah!  gran  señor,  tú  no  sabes  cuál  es  el  secreto  del  poder 
de  esa  gente... 

|Es  que  ellos  poseen  el  árbol  perfumado  y  encantador  de 
la  victoria;  el  árbol  donde  florecen  las  estrellas  inmortales 
de  la  pasión,  y  dá  rosas  cuyos  cálices  están  llenos  con  el 
vino  de  los  triunfosi 

¿Sabes,  ¡oh,  rey  de  cien  reyes!  por  qué  los  magníficos 
ejércitos  de  tu  poderoso  antecesor  Ahuitzotl,  el  relámpago 
de  la  guerra,  sabes  por  qué  se  estrelló  contra  las  fortalezas 
de  Guiengola,  en  esa  tierra  de  los  paraísos,  besada  por  los 
dos  inmensos  mares?...  ¡Pues  por  la  flor  de  la  victoria!... 

Hubo  un  gran  silencio... 

IV 

— ¡Miserable  guerrero,  traidor  que  odias  á  tu  rey,  sacri- 
lego que  blasfemas  contra  los  dioses  de  tus  padres,  sabien- 
do donde  está  ese  maravilloso  árbol,  que  produce  esas  ro- 
sas de  las  que  los  guerreros  que  volvieron  de  la  larga  y 
ruda  campaña  de  Tehuantepec  contra  el  gran  Cosijoeza, 
con  quien  place  á  los  dioses  que  comparta  todas  las  regio- 
nes de  estas  tierras,  me  han  hablado  siempre  con  sobera- 
no entusiasmo;  tú,  que  sabes  donde  lucen  y  perfuman  las 
flores  del  amor  y  de  la  guerra,  eres  un  infame  porque 
hasta  hoy  no  me  hablas  del  prodigio  y  no  te  atreves  á  de- 
cirme á  dónde  irán  mis  embajadores  á  traerlo! 

Así  dijo  con  tremenda  explosión  de  cólera  el  monarca  • 
Moctezuma  ante  el  bravo  general  Tlilxochil,  quien  preten- 
día llevar  consuelo  á  la  ensombrecida  majestad  del  empe- 
rador, refiriéndole  los  portentos  del  mágico  árbol  que  flo- 
reciera en  las  montañas  de  la  fortaleza  de  Guiengola,  don- 
de tres  ejércitos  mexicanos  se  estrellaron  contra  las  legio- 
nes de  xapotecas,  mijes,  mixtecas,  huahoes,  chontales, 
chochos,  y  de  las  obscuras  tribus  guerreras  del  Sur  de 
Tehuantepec,  mandadas  por  el  rey  Cosijoeza. 

— Señor, — contestó  el  guerrero  mexicano; — en  vuestros 
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jardines,  la  delicada  florescencia  del  árbol  de  la  victoria 
florecerá,  porque  sois  grande  y  justo  y  bueno. 

— ¡Vengan  los  más  ilustres  ancianos  del  pueblo;  venga 
también  mi  hijo  muy  amado,  que  hoy  mismo  partirán  á 
las  lejanas  sierras  mixtecas  á  traerme  la  flor  de  la  vic- 
toria! 

V 

Soñada  por  las  púdicas  vírgenes,  vista  en  sueños  por  los 
niños  hijos  de  los  grandes  príncipes  de  las  montañas,  can- 
tada por  los  bardos  que  alegraban,  en  las  duras  jornadas, 
las  fatigas  de  las  tropas  con  sus  himnos  musicales  y  épi- 
cos; amada  por  los  guerreros  que,  al  aspirar  su  perfume 
extraño  y  arrebatadamente  embriagador,  momentos  antes 
de  la  lid,  sentíanse  vigorizados,  palpitantes  de  soberana 
energía,  iluminados  por  luz  de  gloria  suprema,  regado  por 
cristalinos  arroyuelos  cuyos  diamantes  líquidos  eran  la 
luz  con  que  se  regaban  los  jardines  del  viejo  rey  de 
Achiutla,  la  divina  flor,  multiplicada  prodigiosamente  en 
albas  constelaciones  irradiantes  de  belleza  y  perfume,  ex- 
pléndida,  gallarda  y  purísima,  gloria  de  las  vírgenes  prin- 
cesas... era  el  prodigio  de  las_  maravillas! 


Porque  el  anciano  rey  de  Achiutla,  que  había  sido  uno 
de  los  más  valientes  guerreros  mixtecas  de  las  pasadas 
campañas,  ahora  era  un  buen  padre  amoroso,  que  entre 
entre  sus  tesoros  contaba  las  flores  del  árbol  de  la  victoria, 
hijos  de  los  paraísos  de  Tehuantepec,  en  premio  del  valor 
y  el  patriotismo  mixteca  y  las  tres  doncellas,  tiernas  ni- 
ñas, dulces  y  vivaces  avecillas,  hijas  del  amor  del  buen 
monarca. 
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El  dios  de  la  guerra,  cual  trofeo  digno  de  la  pujanza  del 
•    campeón,  le  otorgó  la  gloria  de  poseer  en  sus  jardines  la 
flor  Izquixochitl,  y  la  diosa  de  las  virtudes  de  ¡a  familia, 
la  alegría  de  que  albergaran  en  su  hogar  las  ternuras  pri- 
maverales de  sus  tres  hijos... 


VII 

Tres  viejos  hipócritas, — inválidos  sacerdotes,  adulado- 
res de  Moctezuma,  perpetuamente  ébrios  con  el  licor  de 
«Xóchitl,» — escoltados  por  el  audaz  capitán  Tlitxochitl  al 
frente  de  una  legión  de  feroces  «caballeros  águilas»  llegan 
al  palacio  del  anciano  cacique  mixteca,  quien  antes  de 
enterarse  de  la  misión  de  los  embajadores  del  gran  Moc- 
tezuma, les  prepara  alojamientos  suntuosos,  ordena  que 
se  les  bañe  y  perfume,  y  tras  de  regocijos  marciales  y  mu- 
tuas salutaciones,  les  recibe  en  el  gran  salón  de  su  justicia. 

— Cacique,  señor  de  estas  montañas,  bárbaro  reyezuelo, 
el  gran  Moctezuma,  emperador  de  todos  los  reyes,  el  favo- 
rito de  los  dioses,  el  omnipotente  azteca,  te  pide  el  árbol 
de  las  flores  blancas,  pues  le  place  mucho  tenerlo  en  sus 
jardines,  porque  así  lo  hubo  de  ordenar  su  antecesor  el 
gran  Ahuizotl...  [Dánoslo  y  di  cuánto  exiges  por  él!... 

Imposible  sería  pintar  la  noble  cólera  delreydeAchiutla 
al  escuchar  la  altanera  demanda  del  embajador;  pero, 
refrenando  su  ira,  arrojó  su  indignación  contra  el  nuevo 
monarca,  clamando  que  no  entregaría  el  árbol  de  las  blan- 
cas flores,  y  que  tan  solo  por  aquella  audacia  de  pedírselo, 
reconocía  como  su  enemigo  al  tal  Moctezuma. 

— ¡Pulverizado  será  tu  imperio,  reyezuelo  insensato!... 
Nos  llevaremos  la  flor,  tus  hijas  serán  esclavas...  y  tus  sub- 
ditos serán  sacrificados  en  el  gran  Teocalli... 
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VIII 

Jamás  venganza  de  tirano  alguno,  fué  más  cruel  que  la 
de  Moctezuma  ante  la  negativa  del  señor  de  Achiutla.  Lo 
más  florido  de  la  juventud  azteca  engrosó  el  ejército  de  la 
usurpación  que  debía  arrancar  del  expléndido  jardín  el 
árbol  maravilloso,  y  del  palacio  á  las  hijas  del  viejo  ca- 
cique. 

[Ni  un  solo  mixteca  quedó  vivo  en  las  cercanías  de  Tla- 
xiaco,  y  su  señor  . Mallinalli,  amante  de  una  de  las  prince- 
sas de  Achiutla,  fue  hecho  prisionero. 

El  noble  anciano  maldijo  á  Moctezuma  y  murió,  acon- 
sejando á  sus  hijas  ser  siempre  dignas  de  su  nombre... 

Ellas  fueron  á  acogerse  al  amparo  de  Cosijoeza,  en  Teo- 
zapotlán,  donde  su  buena  esposa,  la  reina  Coyolicatlzin, 
prometió  vengar  la  memoria  del  anciano  mixteca,  aun 
contra  el  hijo  de  Moctezuma,  que  era  su  primo. 

La  reina  llama  á  un  gigante  chontal  esclavo...  le  habla 
en  voz  baja...  y  cuando  hubo  partido  el  fiel  bárbaro,  son- 
ríe, diciendo  á  las  jóvenes: 

— Moctezuma  no  tendrá  la  flor  de  la  victoria...  ¡Llorará 
sangre! 


IX 

En  el  palacio  del  emperador  azteca  hay  inmensa  alga- 
zara: es  que  llegan  los  primeros  tesoros  que  envía  á  su  pa« 
dre  el  emperador,  su  hijo,  el  jefe  de  los  ejércitos  contra  los 
mixtecas. 

El  mismo  valeroso  Titlxochitl  conduce,  envuelto  en  lar- 
gas mantas  de  algodón,  el  árbol  maravilloso,  arrancado  de 
los  jardines  de  Achiutla...  Nadie,  ni  el  mismo  orgulloso 
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conductor  del  tesoro,  osó  descubrir  la  sagrada  reliquia,  á 
la  que  una  guardia  de  doncellas  perfuma,  pues  notan  que 
exhala  repugnante  fetidez;  pero  los  sabios  sacerdotes  que 
acompañan  el  árbol  de  las  blancas  flores,  aseguran  que  es 
por  la  irritación  de  los  dioses,  que  anhelan  que  pronto  sea 
transplantado  á  los  jardines  de  Moctezuma. 


Se  apresta  el  augusto  emperador  en  el  salón  sagrado,  á 
recibir,  sin  acompañamiento  alguno,  el  codiciado  tesoro... 
El  capitán,  lentamente,  solitario  también,  se  dirige  al  mo- 
narca. Un  esclavo  arranca  las  mantas  finísimas...  De  pron- 
to, el  rey,  miró  sin  comprender,  mas  luego... 

¡Qué  grito  aulló  Moctezuma! 

¡En  la  punta  de  la  lanza  vió,  no  el  árbol,  sino  la  san- 
grienta y  negra  cabeza  de  su  hijo!... 


X 


Soy  la  guardián-genio  del  valle.. 


El  monstruo  verde 


i 

l  rey  Nooztjoo,( amigo  de  los  emperadores  de  la  Gran 
Tenoetitlán,  de  cuyo  imperio  inmenso  es  tributario 
y  á  quien  ha  donado  espléndidamente  sus  mejores  tropas 
para  la  conquista  de  las  misteriosas  regiones  de  Occiden- 
te... encuéntrase  triste. 
'( ] Ay!  del  bárbaro  pueblo  sobre  el  que  Nooztjoo  deja  caer 
el  cacli  sagrado  de  piel  de  leopardo  tocado  á  la  boca  mons- 
truosa del  dios  de  la  Guerra...  ¡ay!  de  ese  pobre  pueblo  que 
levantara  sus  ciudades  al  pie  de  los  montes  cercanos  al 
mar  infinito  por  donde  el  sol  se  recuesta  sobre  esteras  ro- 
jas como  en  un  lecho  de  relámpagos  flamígeros  culebrean- 
do por  el  oleaje  púrpura  de  la  sangre, — ¡ay!  de  ese  desven- 
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turado  pueblo  que  pactó  alianza  con  el  triunfal  imperio 
mexicai 

Las  tristezas  de  Nooztjoo  son  como  las  lúgubres  triste- 
zas del  cielo,  y  sus  cóleras  son  como  las  tronantes  rabias 
de  los  huracanes  occidentales  que  levantan  montañas  ne- 
gras coronadas  de  espumas  blanquísimas  y  que  con  formi- 
dable empuje  van  á  escupir  la  muerte  contra  las  playas... 
¡Es  cruel  Nooztjoo,  el  sombrío  caudillo  de  las  hordas  del 
Norte,  apacentadas  al  fin  en  las  vertientes  de  las  sierras 
que  miran  ponerse  el  sol! 

II 

¿Por  qué  está  triste  el  bárbaro  monarca?...  Su  hija  Tres 
Mariposas  está  enferma. 

En  vano  fué  que  sabios  conocedores  de  venenos  de  yer- 
bas y  serpientes,' venidos  del  reino  azteca  y  de  los  señoríos 
lejanos  del  Sur  y  del  Orisnte  )llegaran  á  intentar  conseguir 
el  alivio  de  la  bellísima  doncella.  ¡Nadie  logró  avivar  su 
sangre,  ni  dió  á  sus  melancólicas  pupilas  negras  el  brillo 
juvenil  que  parecía  haberse  extinguido  para  siempre... 

Cual  los  furiosos  leopardoe  de  las  sierras,  que  rugen 
hambrientos  en  las  noches  tenebrosas,  haciendo  estreme- 
cer en  torno  la  vida  animal,  como  el  súbito  tronar  de  las 
tormentas  hacia  el  rey,  rugía  comprendiendo  que  su  hija 
iba  á  ser  llevada  á  los  mundos  del  reino  de  los  genios 
negros! ) 

III 

¿Amaba  el  monarca  á  su  hija?  No.  Amaba  al  orgullo  in- 
saciable de  su  ambición  tremenda,  despótica. 

Su  hija  estaba  prometida  como  esposa,  al  hijo  del  em- 
perador de  México,  ella  debía  arrebatarle  los  secretos  de 
sus  dominios,  destilar  sobre  él  y  los  suyos,  el  veneno  em- 
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briagador  y  dulce,  mortal  y  voluptuosísimo,  del  jugo  de 
una  planta  por  él  descubierta... 

¡Oh,  aquel  jugo  era  un  licor  divino! 

¡Ay  de  los  que  escanciaban  aquel  brevaje!...  Sentíanse 
transportados  á  paraísos  de  felicidad,  en  tanto  que  sus 
cuerpos  dormirían  el  sueño  de  un  reposo  mortal  y  trágico. 

Tres  Mariposas  en  la  corte  de  los  emperadores  mexica- 
nos, debía  derramar  aquel  vino  delicioso  y  fúnebre,  en  una 
gran  orgía...  y  ¡ay  entonces  de  los  valientes  capitanes,  de 
los  formidables  adalides  mexica!... 

Aniquilados  por  el  licor  embriagante,  convertidos  en 
infelices  séres  afeminados,  entregarían  el  Imperio  en  ma- 
nos del  padre  de  la  reina,  del  rey  de  las  hordas  llegadas  de 
Occidente,  del  hábil  Nooz-tjoo. 

IV 

' — ¡Mi  hija  doy  al  que  la  arrebate  de  la  muerte!  había 
dicho  el  monarca  desesperado  al  ver  que  la  doncella 
moría. 

— Señor,  déjame  ir  á  los  valles  profundos,  misteriosos  y 
terribles  de  mi  patria.  En  ellos  se  arrastra  la  serpiente  de 
la  vida.  Su  jugo  salvará  á  tu  hija.  No  quiero  su  amor,  es 
demasiado  para  un  esclavo;  me  darás  rg¿  libertad.  Consul- 
ta á  tus  sacerdotes...  Te  dirán  que  sólo  en  Oriente,  por 
donde  surge  Nuestro  Padre  el  Sol,  sólo  allí  puede  existir 
la  fuente  de  la  vida. 

Así  dijo  el  esclavo  mixteca, — antes  un  recio  adalid  caí- 
do en  traidora  red  en  duro  combate  con  las  hordas  de 
Nooztjoo,  cuando  éste  era  aliado  de  los  mexicanos  en  las 
invasiones  de  las  Altas  Mixtecas. 

Tres  Mariposas  amaba  al  guerrero.  Este  adoraba  su  li- 
bertad; la  gloria  de  las  montañas,  el  tibio  ambiente  lumi- 
noso del  Sur  lejano.  Mas  era  noble  y  leal  y  cumpliría  su 
palabra;  traería,  atravesando  sierras,  valles,  lagos  y  ríos,  el 
jugo  de  la  serpiente  de  la  vida. 
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— ¡Vé! — le  dijo  el  rey. 

El  esclavo  partió.  Tres  Mariposas, — que  sólo  estaba  en- 
ferma de  amor,  del  imposible  amor  por  el  esclavo,  vencido 
campeón  enemigo, — quedó  esperando  el  regreso  de  su 
amado  para  ser  feliz  con  él...  ¿Qué  le  importábanlas  gran- 
dezas mexicanas  pagadas  con  la  muerte  y  el  envilecimien- 
to que  en  copas  magníficas  debía  derramar  en  la  corte? 

V 

Armado  gallardamente,  (arco  de  recio  temple,  largas  sae- 
tas, macana  de  agudos  filos,  bordón  de  camino,  casco  de 
fiera  cabeza,  y  en  el  pecho  al  uso  de  los  guerreros  mexica- 
nos y  tarascos,  espesa  cota  de  algodón  forrada  con  pieles 
salvajes,;  lánzase  el  esclavo  de  la  improvisada  corte  del  rey 
occidental  en  busca  de  la  Serpiente  de  la  vida.  Marcha,  mar- 
cha animoso  y  soberbio  por  entre  valles  extensíisimos,  cal- 
deados por  un  sol  bárbaro  por  entre  selvas  umbrías,  espe- 
sísimas, pobladas  por  animales  rugientes  y  traidores,  te- 
niendo que  combatir  con  ellas  día  y  noche,  y  atreviéndose 
á  penetrar  á  saltos  como  un  tigre  al  fondo  de  las  abruptas 
gargantas  de  las  sierras,  por  sobre  cuyos  agrios  peñascales 
á  ¿pico,  pasaban  audazmente,  muy  alto,  bajo  las  brumas 
tempestuosas,  las  águilas,  tendida  el  ala  negra,  solemnes 
y  augustas... 

VI 

— ¿Qué  buscas  en  esta  caverna,  guerrero? 

— El  valle  donde  está  la  serpiente  que  da  el  jugo  de  la 
vida...  Ha  mucho  tiempo  que  perdí  el  camino...  ¡Y  era  el 
comino  de  mi  patria!  ¡Ver  mi  patria  lejana  y  querida!... 
¡Busco  mi  libertad!  pero  la  he  de  comprar  con  la  salud  de 
la  hija  del  rey  Nooztjoo...  ¡Soy  mixteca  y  he  de  cumplirl 

...¿Sabes  tú,  joven  vagabundo,  por  dónde  hallaré  las 
montañas  de  mi  patria? 

— Mira, — contestó  el  triste  joven  del  triste  aspecto,  casi 
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desnudo,  á  quien  así  había  interrogado  el  errante  cam- 
peón.— Lo  que  falta  á  Tres  Mariposas  es  el  amor...  Vuelve 
y  te  amará...  A  su  rey,-^pérfido  hermano  de  Maxtla,— llé- 
vale el  jugo  de  las  serpientes  verdes,  llévaselo  en  una  gran 
ánfora,  á  todo  correr  de  ágiles  esclavos...  Y  después  de 
gustarlo,  ya  no  se  acordará  de  sus  perfidias...  ¡Y  tú  serás 
el  rey,  entonces. 

— ¿Quién  eres  tú?...  ¿Dónde  está  el  valle  de  que  me 
hablas? 

— Soy  un  rey  vagabundo,  vagabuno  y  odiado  como  los 
flacos  coyotes  de  los  montes...  Busca  el  valle  de  los  mano- 
jos de  serpientes;  tendrás  sed,  destrózalos;  retírate,  torna 
luego  y  beberás  el  jugo  de  la  vida  y  de  la  muerte!  Refres- 
cado ya,  no  gustes  más  de  él...  Lleva  el  resto  al  tirano... 

Y  desapareció  el  misterioso  vagabundo... 

VII 

— ¿El  valle  de  los  manojos  de  serpientes  verdes?  ¿Qué 
misterioso  lúgubre  valle  será  ese?  Mas...  iremos! — Y  al  de- 
cir esto,  siguió  su  carrera  el  joven  guerrero. 

Al  día  siguiente,  jadeante,  bañado  en  sudor,  se  encontró 
en  inmensa  llanura,  salpicada  de  manchas  obscuras,  que 
eran  como  grupos  de  largas,  con  vas  y  gallardas  macanas 
verdes,  que  airosamente  erguíanse  en  torno  de  una  torre- 
cilla central...  ¿Será  aquel  el  valle  de  las  serpientes? 

La  sed  le  extrangulaba...  y  se  internó  por  el  bosque  de 
los  grupos  de  gallardas  macanas  verdes...  y  para  probar  si 
eran  rudas  armas,  él  esgrimió  la  suya  con  brío,  derribando 
aquellos  manojos...  Pronto  el  llano  cubrióse  de  verdes  ho- 
jas puntiagudas...  ¡Qué  batalla! 

Siguiendo  en  su  carrera  días  después,  no  viendo  el  fin 
de  la  llanura,  tornó  por  el  mismo  sendero,  más  sediento 
que  nunca... 

Mas  hé  aquí  que  encuentra  en  un  gran  grupo  de  las 
verdes  macanas,  en  el  fondo  del  centro  una  fuente  que 
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exhalaba  frescura...  Arrojando  sus  armas  se  inclina;  apar- 
tando las  verdes  hojas,  bebe  ansioso  y  al  levantar  la  faz 
mira  la  más  bella  mujer  que  en  su  vida  contemplara. 

— Soy  la  guardián-genio  del  Valle  de  las  Serpientes.  ¡Lleva 
al  rey  el  licor  de  que  has  bebido!...  Y  dale  tu  amor  á  Tres 
Mariposas. 


Nootzjoo  bebe  el  jugo  del  valle  de  los  mónstruos  verdes. 
Ordena,  ébrio,  que  sus  ejércitos  vayan  á  traerlo  en  ánforas 
para  regar  sus  orgías,  olvidándose  de  sus  ambiciones  y 
traidoras  intrigas,  envileciéndose  y  haciendo  caer  su  reino 
en  poder  de  los  mexicanos,  en  tanto  que  su  hija  vuelve  á 
la  vida,  no  con  el  jugo  de  la  fatal  serpiente,  sino  por  la 
generosidad  leal  del  mixteca,  quien  la  lleva  á  sus  monta- 
ñas, donde  un  apoteosis  la  transforma  en  reina,  reina  po- 
derosa, ¡por  qué  nunca  gustó  del  jugo  de  los  mónstruos 
verdesl 


VIH 
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Moctecutzoma  ante  el  Cometa 


La  inmensa  lágrima 


jflkYi^  quella  noche  Moctecuhzoma,  después  de  haber 
presenciado  la  danza  de  las  ocho  doncellas  que  del 
reino  de  Michuacán  le  trajeran  cual  digna  ofrenda,  los 
embajadores,  habiendo  fumado  el  magnífico  tabaco  de  las 
costas  de  los  mares  del  Sur,  mezclado  sabiamente  con  el 
divino  ámbar  que  diestros  obreros  de  aquellas  remotas  re- 
giones pulverizaban  para  darle  aroma  deliciosísimo  y  em- 
briagadora magia  de  ensueño, — tabaco  y  ámbar  en  regia- 
mente barnizada  pipa  de  arcilla  cholulteca, — después  de 
la  orgía  que  terminaba  siempre  el  nocturno  banquete,  el 
emperador  ébrio,  ahito  y  somnolente,  se  tendió  sobre  los 
plumajes  maravillosos, — de  áureos  flecos  y  campanillas  de 
esmeraldas  rodeados  por  ópalos  de  tonos  blancos  y  azules, 
— plumajes  expléndidos  y  raros  que  cubrían  el  algodón 
muelle  y  lánguido  de  las  finas  esteras. 

Y  ceros  de  él  estaban  las  cuatro  favoritas  del  imperial 
Tecuhtli  que  había  abolido  en  los  últimos  días  los  dere- 
chos de  nobles  y  plebeyos,  de  tributarios  fieles,  jueces  se- 
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veros,  dignatarios  probos,  ancianos  de  los  tribunales  que, 
como  el  augusto  Tlatocan,  eran  fuentes  de  buena  adminis- 
tración de  justicia  y  modelo  y  origen  de  orden,  y  aún  los 
más  dignos  yoayisque  y  caballeros-águilas  nobilísimos... 

Cabe  el  suntuoso  lecho  del  tirano,  lecho-trono  que  signi- 
ficaba un  mundo  de  riquezas,  de  trabajos,  abnegación,  lá- 
grimas, esclavitud  y  sangre...  existencias  de  tribus  enteras 
sacrificadas,  altas  y  rojas  hecatombes  porque  aquel  lecho 
del  soberbio  Moctecuhzoma  era  un  valle  siniestramente 
rico;  lágrimas,  perlas  y  agonías  de  pueblos,  tenía  la  rara 
cualidad  de  que  del  fondo  de  sus  blancos  algodones  sur- 
gían perfumes  sútiles  y  blandas  caricias  enervantes,  tibias 
y  votuptuosísimas...  cabe  del  magnífico  lecho  las  cuatro 
favoritas,  en  sacro  silencio  velaban  el  augusto  sueño. 

Allá  en  las  cámaras  adyacentes  bullían  las  multitudes 
de  cortesanos  servidores,  de  poderosos  nobles,  de  ricos  te- 
cuhtlis  tributarios  venidos  de  sus  lejanos  cacicazgos,  de 
ancianos  pochtecas  enriquecidos  después  de  un  ciclo  de 
aventureras  expediciones  al  frente  de  caravana  de  comer- 
ciantes audaces  é  ingeniosos,  por  las  comarcas  de  regiones 
antes  desconocidas,  de  yaoyisques  viejos  y  doctos  tácticos 
veteranos  en  miles  de  victoriosas  campañas  y  venerables 
negros  sacerdotes  de  los  más  imponentes  teocallis, — excep- 
to los  del  templo  de  Huitzilocpochtli — y  también  respetuo- 
samente colocados  en  el  lugar  que  la  severa  tiránica  eti- 
queta del  imperial  Tecpan  exigía... 

La  gran  Tenochtitlán,  en  pleno  explendor  de  la  gloria 
que  sus  antiguos  reyes  habían  conquistado  con  el  ingenio, 
el  valor,  la  tenacidad,  el  patriotismo  y  las  virtudes  domés- 
ticas de  un  pueblo  descendiente  legítimo,  único  y  fuerte 
de  las  bravias  tribus  que  fueron  peregrinando  siglos  y  si- 
glos en  pos  del  águila  triunfal  de  su  destino...  la  gran  Te- 
nochtitlán soberbiamente  aletargada  sobre  la  isla  yacente 
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en  los  grandes  lagos  azules,  custodiada  por  los  enormes  y 
eternos  enamorados, — de  niveas  cabelleras  deslumbrantes, 
— los  volcanes,  dormía  también. 

Ella,  la  poderosa  vencedora,  la  del  pueblo  teenhti,  la 
fanática  idólatra  del  formidable  Huitzilopuchtli,  repleta  de 
sangre  humana,  hastiada  de  victorias,  duerme  el  mismo 
sueño  de  insana  embriaguez  que  derriba  á  su  altanero  se- 
ñor, á  su  abominable  déspota  hipócrita,  cruel  y  cobarde, 
el  mismo  sueño  intranquilo  y  abyecto  de  las  noches  del 
crimen... 

Dormían  la  imperial  Metrópoli  de  los  mexica, — corrom- 
pida y  brutal, — y  su  amo  el  emperador,  adusto  y  feroz...  la 
esclava  inmensa  sobre  las  infinitas  láminas  de  las  ondas 
obscuras  que  chispeaban  estrellas,  copiando  el  explendor 
del  cielo  y  el  teeuhtli  ébrio  sobre  los  plumajes  finísimos 
salpicados  de  esmeraldas  y  ópalos,  perlas  y  primorosos  ca- 
racolillos de  oro... 

*  * 

Pero  el  valle  anegado  en  las  sombras  nocturnas,  circun- 
dado por  las  enhiestas  y  culebreantes  serranías  que  aprie- 
tan su  colosal  diadema  de  granito  sobre  el  hermoso  Ana- 
huac,  el  valle  no  parecía  dormir  el  mismo  sueño  de  felici- 
dad y  plenitud  orgiástica  de  la  Gran  Señora  Tenochtitlan. 
Sus  caseríos, — parvadas  de  chozas  en  torno  del  adusto 
teocalli,  oliente  á  sangre  humana,  tibia  aún, — parecían 
estremecerse  dolorosamente,  palpitar  con  sacudimientos 
de  interna  misteriosa  angustia  y  de  sus  centros,  como  de 
sus  corazones  subían  al  cielo  estrellado  y  negro,  vagos  ge- 
midos y  ligerísimos  vapores  blancos... 

Ascendían  los  rumores  prolongando  los  ecos  de  las  mon- 
tañas de  la  Sierra  sus  acentos  quejumbrosos,  reuniéndolos 
arriba,  concentrándolos  en  algo  como  una  queja  enorme 
que  á  veces  era  himno  elegiaco  demandando  misericordia, 
á  veces  imprecación  tremenda  apostrofando  á  las  tinieblas 
que  caían  sobre  Tenochtitlan...  Y  al  par  que  aquellos  ru- 
mores subían,  también  iban  rumbo  á  las  fulgurancias  es- 
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telares,  esas  neblinas  blancas  que  se  unían  condensando 
nubes...  extrañas  nublazones  resplandecientes...  nubes  que 
desparramaban  blancuras  fulgurantes  » 


Condensaciones  de  infortunio;  lángrimas  de  viudas  y 
alaridos  de  niños  huérfanos,  horrendas  imprecaciones  de 
los  esclavos,  anatemas  terribles  de  ancianos,  gemidos  de 
madres  solas,  pobres  y  sin  esperanza  de  las  represalias  á 
la  vuelta  del  hijo  arrebatado,  lamentos  de  jóvenes  heróicos 
ofendidos,  mirando  á  sus  amadas  en  el  Palacio  de  las  Mu- 
jeres de  Moctecuhzoma,  de  ancianos  sacerdotes  que  antes 
custodiaron  los  templos  de  los  dioses  gratos  y  propicios  al 
pueblo  esclavizado,  eran  los  rumores  que  de  los  caseríos  y 
ciudades  del  Valle...  de  todo  el  Anahuac  ascendían,  com- 
poniendo aquel  himno  gigantesco  y  melancólico  que  en 
aquella  noche  estremecía  los  viejos  ahuehuetes  de  los  bos- 
ques y  los  pinos  altísimos  de  las  montañas  y  que  sobre  el 
dorso  invisible  y  veloz  de  las  ráfagas  nocturnas,  volaba 
hacia  el  Tecpan  del  Emperador!... 

Angustias,  insomnios,  lobregueces,  elegías,  meditacio- 
nes, plegarias,  juramentos  de  venganza,  epopeyas  de  las 
almas  oprimidas  ideando  el  próximo  levantamiento  en  la 
hora  de  las  rebeldías  sagradas,  inquietudes,  cóleras,  ansias 
y  delirios  evaporábanse  en  la  siniestra  noche  y  en  las  ti- 
nieblas esfumaban  blancuras  y  vagas,  tenues,  ligerisimas 
neblinas...  y  allá,  hacia  el  cielo  estrellado  despedían  lu- 
ces... como  dispersos  trozos  de  santos  rotos  en  una  súbita 
y  satánica  batalla  del  Apocalipsis. 

Así  fué  como  en  aquella  noche  dormía  plácidamente  la 
feroz  Majestad,  verdugo  de  su  propio  imperio,  en  tanto 
que  los  pueblos  de  aquel  imperio  palpitaban  en  sangrien- 
to insomnio,  sacudidos  por  los  recuerdos  de  las  bárbaras 
matanzas  y  de  los  últimos  ultrajes,  ausentes  las  vírgenes 
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de  los  hogares,  muertos  los  mancebos  cuyos  corazones  ha- 
brían devorado  los  señores  mexica. 


*  * 

La  noche  iba  siendo  más  y  más  negra;  más  y  más  vo- 
luptuoso y  profundo  el  sueño  del  rey...  Las  cuatro  favori- 
tas velaban,  agitando  sobre  la  imperial  cabeza  el  largo 
plumero  que,  cual  enorme  y  lento  colibrí  batía  sus  púrpu- 
ras y  oros,  entre  el  humo  perfumado  de  la  sala;  los  ser- 
vidores,—todos  grandes  nobles,  guerreros  y  gente  muy 
principal  y  rica, — velaban  en  sacro  silencio,  y  más  allá, 
arrullado  al  eco  de  las  brisas  de  la  noche  la  soberbia  Te- 
nochtitlán,  inmóvil,  parecía  muerta,  ya  abatida  por  el 
sueño,  agobiada  bajo  el  peso  triunfal  de  sus  últimas  con- 
quistas... 

Y  al  fin...  en  las  riberas  de  los  lagos  cobijados  por  las 
grandes  sombras  los  pueblos  de  los  pequeños  señoríos  y 
reinos  Texcoco,  Chalco,  Tlacopan,  Atzcapotzalco,  Xochi- 
milco,  otros  que  el  verdor  de  sus  jardines  hermosea  y  la 
gracia  de  sus  mujeres  enaltece, — por  fin,  hartos  de  exha- 
lar á  lo  alto  inflexible  la  esencia  de  sus  largos  sufrimien- 
tos, duermen  ya  con  soberano  alivio...  ¡Acaso  un  hálito  de 
f  é  venido  de  la  región  de  la  luz,  pasa  por  los  vergeles  en- 
sangrentados, consolando  las  multitudes  que  agonizan!... 

Mas  hé  aquí  que  de  súbito,  negra  pesadilla  acompañada 
con  extraño  fragor  rauco,  entenebrece  y  altera  el  feliz  sue- 
ño del  procer  azteca...  Se  incorpora  Moctecuhzoma,  lívido 
y  tremendo,  agitando  sus  brazos  cuyas  pedrerías  relampa- 
guean á  la  luz  rojiza  de  los  braserillos  de  plata...  retroce- 
den espantadas  las  doncellas  que  velaban  y  sus  largos 
plumeros  caen  sobre  los  estrieos...  pero  el  rey  clama  sorda- 
mente llamando  al  gran  adivino  de  su  palacio  que  debe 
vigilar  los  astros  en  la  terraza...  Y,  seguido  de  la  azorada 
multitud  de  sus  nobles  servidores  cortesanos  fué  á  dar  á 
lo  alto. 
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Las  ráfagas  frías  de  la  noche  acariciaron  su  frente  y  agi- 
taron los  pliegues  de  su  mano... 

*  * 

Mexthixcuihtlix  he  tenido  un  sueño  horrible...  quiero 
ver  si  es  verdad  que  he  de  presenciar  la  aparición  del  sig- 
no formidable,  antorcha  de  fuego,  macana  destructora  que 
dominará  mi  imperio,  al  mismo  tiempo  que  hará  nacer 
otros  dioses...  y  que  del  fuego  de  los  incendios  hará  brotar 
la  nueva  era  de  otros  dioses...  Soñé  que  era  una  larga  sier- 
pe de  luz  y  fuego...  Pero...  yo  no  la  veo  ¡mentira!...  ¿Sería 
que  en  jicaras  más  anchas  bebí  hoy  el  neutli  perfumado?... 
No...  [Mírala!  ¡Allá  está  la  serpiente  de  luz! 

Y  Moctecuhzoma,  aterrado,  contempló  en  el  confín  de 
los  cielos  tenebrosos,  rodeados  por  emjambres  de  estrellas, 
un  gran  cometa,  de  brillante  foco,  rodeado  de  vaporosas 
fulgurancias  y  arrastrando  con  infinita  majestad  sobre  el 
terciopelo  obscuro  de  la  inmensa  bóveda,  larga,  ancha  y 
flamíjera  cauda  que  emanaba  luz  blanquísima.  Instantes 
después,  los  cortesanos  retiraron  á  Moctecuhzoma  desma- 
yado por  el  pavor  que  le  produjera  aquella  rara  enormidad 
de  luz  en  plena  noche! 

— ¿Cómo  snrgió?...  Escucha,  Señor  grande  y  divino, — 
dijo  al  día  siguiente  el  sabio  Mextlixcuihtlix,  el  Tecuhtli 
del  imperio  de  los  mexica, — velaba  yo  como  todas  las  no- 
ches en  lo  alto  de  tu  gran  Tecpan...  la  noche  en  el  valle 
era  profunda  en  tinieblas  y  silencio...  me  pareció  que  allá 
habia  tristeza.  Luego  escuché  rumores,  eran  como  gemir 
de  infelices,  como  sollozos  de  mujeres...  y  al  mismo  tiem- 
po subían  nubecillas  blancas  como  las  nieblas  que  brotan 
en  las  mañanas  del  fondo  de  tus  lagos...  Después  las  nubes 
se  aglomeran,  relampaguean  y  truenan...  y  de  pronto  brotó 
el  rayo...  el  rayo  inmóvil  que  tú  viste  y  que  es  símbolo  de 
que  pronto,  por  medio  de  un  rayo  así, — fuego  y  luz, — todo 
tu  imperio  acabará...  ¡Ese  astro  es  una  lágrima  convertida 
en  luz  que  enseña,  y  fuego  que  destruye!...  Ahora,  ¡oh,  gran 
Señor,  mira  y  espera! 


El  sueño  del  cazador  gueirero. 


Guerrero-Relámpago 


(jIJI^a  orgullosa  ciudad  de  los  aztecas,  audazmente  asen- 
cfer^  tada — y  sin  embargo  casi  flotante — sobre  los  lagos 
que  resplandecen  con  la  caricia  azul  del  cielo,  vibra  estre- 
mecida la  canción  de  los  triunfadores... 

Tornan  sus  ejércitos  al  mando  de  ilustres  jóvenes  de 
heroico  renombre  y  de  sabios  ancianos  de  memoria  triun- 
fal, arrastrando  enormes  serpientes  de  muchedumbres 
vencidas,  cadenas  largas  de  los  infelices  que  restan  de  los 
pueblos  arrasados,  multitudes  prisioneras  que  miran  con 
pavor  los  tecpans  y  los  teocallis  de  Tenochtitlán. 

De  las  regiones  mixtecas  y  aún  del  ancho  Valle  zapote- 
ca,  donde  han  dejado  la  huella  de  su  fuerza  dominadora, 
vuelven  los  ejércitos  desbordándose  en  las  alegres  calzadas 
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y  fuentes  que  comunican  la  ciudad  con  las  llanuras,  bos- 
ques, huertos,  sementeras  y  jardines  del  Valle... 

Suenan  los  caracoles  triunfantes,  retumban  los  tepo- 
naxtles  de  sonoros  redobles  y  surge  en  el  ambiente  el  him- 
no semibárbaro  del  huhuetl  de  combate,  precipitando 
fantásticamente  su  compás  guerrero  en  el  .soberano  arre- 
bato de  la  algazara  que  festeja  el  éxito  de  la  expedición... 
Y  oíase  en  vertiginoso  concierto,  produciendo  infinita  sin- 
fonía colosal,  el  formidable  griterío  del  populacho  acla- 
mando la  gloria  de  los  vencedores. 

II 

Tililtzin,  sobrino  del  tecuhtli  Moctecuhzoma  Ilhuicami- 
na  fué  el  que  decidió  la  victoria,  el  único  que  pudo  con 
audacia,  astucia  y  perseverancia  tomar  la  altísima  fortale- 
za que  en  el  intrincado  desfiladero,  allá  en  la  garganta  de 
Mixtecas,  se  alzaba  inexpugnable  y  tremenda. 
H  El  joven  guerrero  se  había  distinguido  desde  su  infan- 
cia por  la  suprema  devoción  que  había  tenido  para  Huit- 
zilopotchtli  y  en  el  Calnecac  era  el  más  adicto  á  los  sacri- 
ficios... Su  cuerpo  estaba  salpicado  profusamente  de  cica- 
trices. Miles  de  largas  y  agudas  púas  de  maguey  hacían 
sangrar  eternamente  sus  miembros,  y  semanas  enteras 
pasaba  él  en  lo  más  agrio  de  desiertos,  desnudo,  ayunan- 
do, errante  á  través  de  las  espesuras  de  los  más  ingratos 
malezales,  en  busca  de  fieras  para  combatirlas  y  observar 
sus  costumbres,  expiando  su  existencia  batalladora  y  bra- 
via... 

Ascendía  á  los  más  altos  picachos  de  las  cumbres  para 
admirar  las  águilas,  y  armado  de  audacia,  flechas  y  cuchi- 
llo de  obsidiana  para  provocarlas  y  trabar  con  ellas  lides 
feroces  que  terminaban  cuando  era  noblemente  vencido  y 
se  retiraba,  rodando  por  entre  las  rocas  y  los  espinos  á  las 
cavernas  donde  era  invencible. 

Bajaba  á  los  valles  ó  á  la  falda  de  los  montes,  atrave- 
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sando  las  selvas  espesísimas  para  seguir  á  las  culebras, 
descubrir  en  las  márgenes  de  los  ríos  á  los  lagartos  y  en- 
frentarse con  los  leopardos... 

Frugales  almuerzos,  agua  de  los  manantiales,  una  piel 
tosca  de  tigre,  reforzada  en  el  pecho  con  fuerte  coraza  de 
lagarto,  y  eterno  batallar  por  los  desiertos,  sin  olvidar  los 
sacrificios  personales;  durmiendo  poco,  esquivando  al 
hombre,  huyendo  á  galope  de  las  mujeres.  Así  fué  duran- 
te un  año  la  vida  de  Tililtzin. 

III 

Aquel  día,  cuando  llegó  en  soberbias  andas,  aclamado 
por  el  pueblo,  conducido  por  nobles  jóvenes,  al  són  de  las 
marciales  músicas  bárbaras  de  sus  ejércitos,  Tililtzin  iba, 
después  de  salir  del  Gran  Teocalli,  á  recibir,  para  enrique- 
cer su  Tecpan  de  verdadero  Tecuhtli  en  sus  dominios  cer- 
canos á  Ixtacaico,  como  dón  magnífico  de  su  tío  Mocte- 
cuhzoma,  una  gentilísima  doncella  de  origen  real,  pues 
era  hija  del  Señor  de  Tlacopan,  Flor  de  los  ensueños. 

¡Cuántos  bravos  voavisques  generales  de  los  ejércitos  de 
los  reinos  aliados  del  Anáhuac,  que  tantos  méritos  tenían 
envidiaron  el  presente  regio,  y  también  cuántas  princesas, 
hijas  de  viejos,  riquísimos  consejeros  y  mercaderes  suspi- 
raron por  la  felicidad  de  aquella  virgen  que  el  rey  de  Tla- 
copan cedía  al  sobrino  de  Moctecuhzoma! 

IV 

Refieren  los  narradores  de  esta  verídica  historia,  que 
cuando  en  el  salón  imperial  se  hallaba  toda  la  nobleza, 
milicia  y  clero  de  México,  Texcoco  y  Tlacopan,  ante  el 
trono  de  los  tres  monarcas  presenciando  la  ceremonia  de 
la  entrega  de  la  niña  princesa,  todos  los  jóvenes  que  des- 
calzos y  en  humilde  actitud, — cual  lo  ordenaba  la  terrible 
etiqueta  del  Tecpan  mexica, — habían  recibido  permiso  de 
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levantar  sus  miradas,  lanzaron  un  grito  incontenible,  uná- 
nime... ¡Qué  prodigios!...  ¡Jamás  ninguno  de  los  más  aris- 
tocráticos ancianos  habia  visto  delicia  y  belleza  semejante 
á  la  que  todos  presenciaban! 

...Vieron  una  niña  delgada  de  rostro  oval,  dorado,  son- 
risa tierna  y  breve,  ojos  grandes,  de  redondas  y  graves  pu- 
pilas negras. 

Un  maravillosísimo  huipilli  de  algodón  blanco  bajaba 
de  sus  hombros...  plumazones  de  colibríes  fabulosos,  de 
hilillos  de  seda  matizaban  los  bordados  multicolores  de 
las  opulentas  cenefas...  Cintas  rojas  y  azules  en  sus  cabe- 
llos, triples  gargantillas  de  perlas,  corales,  nácares  y  dijes 
de  oro  y  plata  en  el  cuello  y  en  las  argollas  de  los  brazos... 

En  un  instante,  hondo  silencio  rebozó  en  la  gran  sala 
imperial... 

Iba  á  hablar  el  gran  sirviente  íntimo  de  Moctezuma  pa- 
ra otorgar  el  supremo  don  al  vencedor;  mas  de  súbito  el 
rey,  emocionado,  exclamó: 

— ¡No  es  esa  mujer  la  que  te  otorgo,  Tililtzin;  esa  perte- 
necerá á  mi  serrallo,  si  no  hay  quien  pueda  merecerla!... 
Has  consumado  proezas  grandiosas...  pero  su  hermosura 
es  demasiado  grande...  Los  dioses  se  consultarán...  Espera, 
mientras  tanto...  escoge  entre  las  hijas  de  todos  I03  tecuht- 
lis  ó  ancianos,  nobles  y  ricos... 

Ella,  que  había  bajado  los  párpados  de  sus  divinos  ojos 
negros,  los  alzó  para  mirar  intensa  y  largamente  al  bravo 
Tililtzin,  quien  de  súbito  sintió  tal  latigazo  de  cólera,  que 
iba  á  lanzarse  para  protestar;  pero  comprendiendo  toda 
una  promesa  de  amores  en  la  mirada  de  la  doncella,  se 
calmó,  contemplándola  á  su  vez  largamente. 

El  silencio  invadía  de  nuevo  el  salón,  la  atmósfera  se 
había  enardecido  aún  más...  ¡Tantos  corazones  de  donce- 
llas latían  ardientemente,  anhelando  ser  las  preferidas  por 
el  augusto  y  marcial  príncipe! 
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v  V 

Esperaré  ¡oh!  gran  Tecuhtli;  ¡oh,  mi  muy  amado  señor! 
que  hablen  los  dioses...  Tonatiuh,  el  terrible  ave  saltadora 
de  las  selvas,  padre  de  todo  lo  que  vive  y  lucha,  y  Huitzi- 
lopochtli,  que  dirige  á  los  combatientes  en  las  batallas  y 
se  regocija  con  la  sangre  de  los  vencidos,  me  han  visto 
vencer  siempre...  les  ofrezco  mi  sangre  si  no  logro  conse- 
guir el  triunfo  que  me  dé  á  la  preciosa  hija  del  Tecuhtli 
de  Tlacopan,  siempre  que  tenga  que  combatir  con  hom- 
bres como  yo,  siquiera...  ó  con  las  aves  que  aman  al  sol  ó 
los  bravios  habitantes  de  los  bosques  que  adoran  las  no- 
ches bebiendo  en  sus  anchas  pupilas  la  nieve  transparente 
de  la  luna.  ¡Oh!  gran  Tecuhtli...  moriré  si  no  obtengo  á 
quien  amo  y  á  quien  me  ofreces!...  Y  á  ninguna  más 
acepto. 

El  rey  de  México  no  contestó,  el  de  Texcoco  sonreía  re- 
creándose en  las  bellezas  que  se  extendían  bajo  las  poli- 
cromas techumbres  de  la  sala,  y  el  de  Tlacopan,  inferior  á 
los  dos,  temblaba  de  júbilo,  comprendiendo  que  su  muy 
amada  hija  estaría  destinada  á  un  príncipe  aún  más  no- 
ble, rico  y  poderoso. 

VI 

Moctecuhzoma  era  tan  valiente  caudillo  como  sabio  po- 
lítico, insigne  traidor,  prudente  gobernante,  digno  justi- 
ciero, duro  tirano,  impetuoso  gozador  de  los  placeres, 
grande,  soberbio  y  falso...  casi  como  un  antiguo  rey  euro- 
peo... 

Hacía  tres  años  que  no  veía  á  la  princesa  hija  de  su 
aliado  el  tecuhtli  de  Tlacopan...  Vagamente  sabía  que  era 
una  hermosa  criatura,  pero  al  Verla  tan  bella  y  gallarda 
con  su  maravilloso  huipilli  blanco  de  opulentos  dibujos, 
expléndidamente  bordados  con  áureas  plumas  de  colibríes 
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finísimos...  y  vió  como  resplandecían  las  perlas,  caracoles 
y  corales  de  sus  gargantillas  expléndidas...  y  admiró  la 
curva  airosa  del  talle,  la  breve  sonrisa  triste  y  coqueta...  y 
los  ojazos  negros  bajo  el  casco  ébano  surcado  de  rojo  y 
azul  de  su  cabellera...  ¡oh!  entonces  el  triunfal  emperador 
Ilhuicamina  se  decidió  á  no  otorgar  á  tan  hermosa  virgen 
sino  á  un  precio...  imposible. 

Consultó  con  el  sacerdote  del  Gran  Teocalli.  Le  dijo  el 
imponente  y  negro  prócer,  tendiendo  al  rey  lenta  é  hierá- 
ticamente  los  brazos: 

— Díle  ¡oh!  hermano  grande,  señor  augusto,  digno  hijo 
de  los  altos  dioses,  que  debe  revestir  las  puertas  del  Teo- 
calli de  Huitzilopochtli  con  cabezas  de  tigres  y  águilas 
que  él  ha  de  vencer...  y  traernos  también...  cuando  quiera, 
un  zenzontle  blanco,  muy  blanco,  como  la  nieve  dal  Ix- 
taccihuatl.  Entonces  le  entregarás  á  la  princesa... 


VII 

Veinte  magníficos  y  robustos  chichimecas,  otomies, 
mixtecas  y  zapotecas,  todos  cazadores,  teniendo  al  frente 
á  Tilitlzin,  bien  armados  lanzáronse  á  estupendas  cacerías 
en  montes  y  llanuras  á  Sur  y  Norte...  Tigres  vivos  y  águi- 
las moribundas  caían  á  las  flechas  ó  cuchillos  de  la  tropa 
guerrera  y  cazadora  dirigida  por  el  príncipe  mexica...  Mas 
éste  solo  se  lanzaba  contra  los  zenzontles  en  las  tibias  no- 
ches de  luna. 

Multitud  de  infelices  avecillas  caían  entre  los  robustos 
dedos  del  guerrero,  quien  parecía  tener  alas  para  seguirlas 
precipitándose  como  un  relámpago  sobre  ellas,  ascendien- 
do por  los  troncos  de  los  árboles... 

Todos  los  días  enviaba  á  Tenochtilán  águilas  y  tigres, 
¡pero  faltaba  el  zenzontle  blanco! 
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VIII 


Como  terrible  obsesión  soñaba  en  el  zenzontle  blanco... 
sabía  que  le  había  de  encontrar  un  día.  Así  lo  había  dicho 
el  sacerdote... 

En  las  noches,  caía  fatigado  sobre  las  hojarascas  de  las 
selvas;  ensueños  de  felicidad,  el  idilio  de  su  ambición  y 
su  amor  se  le  presentaban,  acariciándole  brevemente...  Se 
veía  atravesando,  como  en  otro  tiempo,  por  entre  las  mu- 
chedumbres que  le  aclamaban...  porque  llevaba  el  zen- 
zotle  blanco...  Después,  á  una  y  otra  puerta  del  tecpan, 
revestidas  con  los  tigres  y  águilas  cazadas,  cortejos  de  te- 
cuhtlis  que  le  miraban  sujetar  poderosamente  á  las  fieras, 
en  tanto  que  entonaba  un  himno  melancólico  y  triunfal 
el  zenzontle  blanco...  Luego,  ¡Flor  de  los  ensueños!  se  le 
acercaba... 


En  los  geroglíficos  que  simbolizan  los  episodios  del  rei- 
nado de  Moctecuchzoma,  aparecían  ininteligibles  los  que 
representaban  al  «Guerrero  Relámpago,»  anciano  y  loco 
de  ambición  y  amor,  regresando  con  el  zenzontle  blanco 
ante  el  nuevo  rey,  que  le  desconoce...  y  hace  sacrificar  al 
que  había  sido  el  caudillo  de  los  ejércitos  de  Moctecuhzo- 
ma,  el  déspota  que  así  arrebató  al  egregio  príncipe  su 
amor. 


IX 


El  sepulcro  del  hijo  del  Sol 


La  gran  conquista 


ka  la  época  en  que  la  alianza  de  los  reinos  de  Texco- 
co,  México  y  Tlacopan  había  realizado  el  más  gran- 
de poderío  de  la  raza  «náhuatl». 

El  inmenso  Valle  de  México,  cruzado  por  hermosas 
calzadas  y  canales  amplios,  surcados  por  ligeras  chalupas 
ó  grandes  canoas  que  cargaban  las  mercancías  de  los 
pochtecas, — vías  de  comunicación  que  en  prodigiosa  red 
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ligaban  los  pueblos  en  un  torrente  de  vida  que  circulaba 
por  aquellas  venas, — el  inmenso  valle  poblado  de  bosques 
magníficos  y  espaciosas  huertas  en  las  faldas  de  las  colinas, 
en  los  primeros  declives  de  las  formidables  sierras  que  lo 
circundan,  cual  gigantescas  y  altas  murallas  vestidas  con 
la  pompa  de  sus  selvas  vírgenes  y  coronadas  por  la  nieve 
eternamente,  blanquísima;  con  su  lago  dilatadísimo  en  el 
fondo,  en  cuyo  centro  se  alzaba  la  orgullosa  Tenochtitlán 
con  sus  centenares  de  teocallis  y  tecpans,  el  gran  Valle  de 
México  era  entonces  todo  un  compacto  imperio,  florecien- 
te, poblado,  rico,  fértil  y  bellísimo,  cuya  capital,  su  gran 
corazón  era  la  ciudad  de  los  emperadores  aztecas. 

Las  conquistas  del  bravo  Ahuizotl,  implacable  y  fanáti- 
co guerrero  que  se  complacía  en  inundar  con  la  sangre  de 
millares  de  prisioneros  el  templo  del  siniestro  dios  de  la 
guerra,  habían  traído  riquezas  prodigiosas  á  los  alcázares 
regios,  mujeres  de  todos  los  pueblos  y  reinos  que  allende 
las  montañas  vivían  esclavizados  al  yugo  azteca,  servían  á 
les  guerreros  victoriosos,  y  las  más  bellas,  eran  esclavas  en 
los  tecpans  del  tecuhtli,  quien  apenas  repuesto  de  las  fati- 
gas de  la  última  campaña  sagrada  de  la  que  trajeron  cer- 
ca de  trescientos  mil  prisioneros,  ya  meditaba  emprender 
nuevas  conquistas. 

* 

*  * 

En  aquella  desenfrenada  orgía  de  triunfos,  hartazgo, 
indolencia  y  sangre  del  pueblo,  los  vencidos  y  las  muje- 
res eran  los  que  sufrían.  El  pueblo  trabajaba  las  tierras  de 
los  guerreros,  mientras  éstos  peleaban  ó  gozaban  las  deli- 
cias de  sus  riquezas;  las  mujeres  iban  al  Tiauguis,  tejían 
las  telas,  cocinahan  los  manjares  y  cuidaban  de  la  educa- 
ción de  los  hijos;  los  sacerdotes  vivían  en  el  Teocalli,  entre 
las  torpes  ceremonias  de  los  ídolos,  á  quienes  hacían  sa- 
crificios para  demandar  mercedes,  organizaban  danzas  y 
fiestas  sagradas  en  los  días  marcados  por  el  Calendario, 
instruían  á  los  jóvenes  en  el  arte  de  la  guerra  ó  los  inicia- 
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ban  en  los  misterios  horribles  del  sacerdocio,  haciéndoles 
pasar  por  atroces  pruebes;  consultaban  el  cielo  y  prede- 
cían lo  futuro;  en  tanto,  los  comerciantes  iban  de  un  pue- 
blo á  otro,  llevando  los  productos  de  uno  y  otro  para  cam- 
biarlos con  grandes  ganancias,  de  las  que  daban  buena 
parte  al  rey  y  á  los  templos;  hendían  las  aguas  de  los  ca- 
nales, las  canoas,  cruzando  las  calles  y  plazas;  los  que  car- 
gaban los  tributos  de  los  nobles,  y  por  doquier  una  in- 
mensa respiración  de  vida  y  poder  anunciaba  la  grandeza 
de  la  capital  del  imperio. 

*  * 

Y  en  las  grandes  fiestas  religiosas,  cuando  se  celebran 
los  fines  de  mes,  aquella  vida  desbordaba  tumultuoso  men- 
te en  una  algazara  inaudita,  las  muchedumbres  del  pue- 
blo, los  guerreros,  desde  el  más  humilde  manejador  de  la 
honda,  hasta  el  gallardo  caballero — tigre,  vestido  pompo- 
samente con  la  coraza  de  la  fiera,  cubierta  la  cabeza  con 
el  casco  que  era  feroz  hocico,  del  felino  en  terrible  ade- 
mán; los  pochteca  de  aspecto  hipócrita,  los  ancianos  res- 
petuosamente saludados  por  sus  hijos  ó  por  las  mujeres, 
todo  lo  más  selecto  y  más  vulgar  se  precipitaban  hacia 
el  gran  Teocalli  donde  correría  la  sangre  á  ríos,  y  sobre 
cuyas  gradas  rodaría  el  cuerpo  de  la  víctima  sobre  el  que 
la  muchedumbre  habría  de  precipitarse,  enloquecida, 
ébria  de  ferocidad  fanática. 

Tal  era  el  aspecto  de  Tenochtitlán  en  aquella  época, 
bajo  la  dominación  del  terrible  Ahuizotl. 

*  * 

Refieren  los  geroglíficos  que  dieron  margen  á  la  rara  le- 
yenda que  transcribimos  en  vulgar  romance,  que  solo  un 
noble  anciano  que  vivía  solitario  entre  las  inmensas  selvas 
que  cubren  la  sierra  del  Poniente,  comprendía  que  aquella 
embriaguez  de  poderío  á  que  se  abandonara  la  nación  de 
los  tenochcas,  habría  de  ser  la  muerte  de  toda  la  raza. 

Sólo  él,  comparaba  la  vida  sencilla,  virtuosa  y  heróica 
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de  sus  antepasados  que  nunca  conocierou  los  adornos  ni 
el  lujo,  ni  la  embriaguez  y  las  danzas,  con  la  malicia  y  los 
placeres  de  los  que  subyugan  por  la  fuerza,  incendiando 
y  matando  á  los  pueblos  extranjeros  para  robarles  sus  ri- 
quezas y  sus  hombres  y  mujeres. 

Sólo  él,  sabía  ya  del  buen  Quetzalcoatl,  del  misterioso 
peregrino  del  rostro  blanco  y  resplandeciente  como  el  Sol, 
el  de  la  barba  luenga  y  florida  también. 

Sabía  que  sus  predicciones  eran  terribles...  que  sus  ful- 
minantes profecías  se  cumplirían  inexorablemente  si  la 
raza  se  abandonaba  á  sus  instintos  de  orgullo,  y  ansias  de 
exterminio,  y  embriaguez  de  sangre. 

El,  era  hijo  de  un  noble  yaoyisque  tenochca  descendien- 
te de  aquellos  valientes  peregrinos  que  murieron  en  Cha- 
pultepec,  dejando  á  sus  hijos  por  herencia  el  valor,  la  cons- 
tancia y  la  sobriedad...  y  más  que  todo,  el  amor  á  los 
suyos;  por  eso  lamentaba  el  solitario  de  los  bosques,  el  fu- 
turo castigo  del  pueblo  que  desconocía  las  antiguas  virtu- 
des de  sus  abuelos. 

¿Cómo  salvar  á  su  nación? 

Entonces  recuerda  que  Quetzalcoatl,  peregrinendo  hacia 
las  montañas  del  Sur,  fué  dejando  tras  sí  las  huellas  de 
sus  sábias  máximas,  tesoros  de  elocuencia  que  debían 
mostrarse  á  los  jefes  de  las  naciones,  para  bien  conducir- 
las y  guiarlas  á  la  felicidad. 

Sabía  que  las  antiguas  razas,  agradecidas  por  sus  conse- 
jos y  su  ciencia  habían  levantado  grandiosos  monumentos 
á  su  memoria;  que  al  mismo  tiempo  guardaban  en  miste- 
riosas inscripciones  sobre  piedras,  los  preceptos  salvado- 
res, tesoros  que  harían  feliz  al  pueblo  que  los  poseyera. 

Así  pues  ¿no  sería  más  valiosa  conquista  la  de  esos  te- 
soros, que  la  que  con  tanto  exterminio  y  sangre  empren- 
día Ahuizotl? — se  preguntaba  el  noble  tenochca  vagando 
por  los  inmensos  bosques  susurrantes,  que  parecían  mal- 
decir eternamente  á  la  ciudad  lejana,  dormida  en  el  cen- 
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tro  del  gran  lago  heróico,  teatro  de  tantas  batallas,  tantas 
veces  teñido  en  sangre!... 

Así  caviló  muchos  días,  hasta  que  al  fin,  aquel  único 
digno  descendiente  de  la  raza  tenochca,  bajó  de  sus  mon- 
tañas y  simplemente  vestido  con  una  piel  de  gato  montés, 
se  acercó  al  tecpán  del  Emperador,  un  día  de  gran  fiesta, 
poco  antes  de  que  partiera  á  la  guerra  santa  contra  la  Re- 
pública de  Tlaxcatla. 

Era  el  instante  en  que  el  rey  desde  alto  trono,  era  servi- 
do por  hábiles  esclavos  que  bien  conocían  sus  gustos, — 
aún  no  llegaba  la  época  del  segundo  Moctehzuma,  que 
hizo  sirvientes  suyos  á  los  más  nobles  señores, — en  vasijas 
labradas  y  con  formas  de  animales  raros,  barnizadas  pri- 
morosamente le  presentaban  el  licor  de  Xóchitl...  aves  del 
lago,  conejos,  pajarillos  deshuesados,  peces  deliciosos  y 
guisos  de  legumbres  variadísimas,  cultivadas  en  los  jardi- 
nes imperiales,  en  tanto  que  en  un  cestillo  finamente  tra- 
bajado por  las  mujeres  del  serrallo,  humeaba  el  redondo 
y  delgado  pan  de  maíz  que  acababa  de  salir  del  camalli 
de  las  cocinas,  todo  esto  instalado  sobre  magníficas  este- 
ras; en  los  bordes  los  nobles  de  pie,  miraban  respetuosa- 
mente y  solo  los  yaoyisques  ancianos  ó  los  compañeros  de 
campaña  del  monarca,  se  dignaban  dirigirle  la  palabra. 
Iba  á  empezar  la  fiesta  en  cuanto  el  terrible  rey  finalizara 
su  almuerzo. 

*  * 

Como  era  tenido  por  adivino,  y  en  sus  peregrinaciones 
aprendía  lo  que  era  de  utilidad  para  el  imperio,  y  en  su 
juventud  fuera  amigo  y  consejero  de  los  tecuhtlis  del  Va- 
lle, el  anciano  entró  audazmente,  alta  su  cabeza,  de  largos 
cabellos  negros, — fuerte  aún — apenas  las  arrugas  de  su  ros- 
tro y  lo  ligeramente  encorbado  del  cuerpo,  anunciaban  los 
dos  siclos  mexicanos  que  había  vivido. 

El  rey  le  hizo  sentar  á  su  lado;  pero  él  rehusó;  mandó 
el  tecuhtli  que  se  le  diese  confortante  licor;  más  también 
se  negó  á  tomarlo;  irguiendo  su  talla  majestuosa,  dijo  seca 
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y  brevemente,  huyendo  de  los  enf emismos  á  que  tan  afec- 
tos eran  los  de  su  raza: 

— Gran  Señor;  tu  imperio  peligra,  su  fin  está  próximo... 
¿á  qué  más  conquistas?  Necesitas  el  tesoro  de  la  sabidu- 
ría de  Quetzalcoatl,  el  hijo  del  gran  Tonatiuh,  el  señor  de 
la  Luz,  el  que  todo  lo  ve  y  lo  ilumina  todo...  Necesitas 
conquistar  ese  tesoro,  que  se  encontrará  al  pie  de  los  altos 
monumentos,  en  que,  pueblos  agradecidos  lo  han  guarda- 
do. Vaya  un  joven  guerrero  de  temple  al  frente  de  una 
expedición  hacia  las  remotas  regiones  del  Sur,  más  allá  de 
los  reinos  mixtecas  y  zapotecas...  Por  signos  inequívocos, 
el  alma  del  gran  peregrino,  hijo  del  Sol,  guiará  la  expedi- 
ción, i  Ay  de  la  raza  nuestra,  si  no  se  conquista  ese  tesoro!... 

Nada  más  dijo  el  anciano.  El  rey,  estupefacto,  cavilaba. 
¿Quién  sería  el  atrevido  que  acometiera  semejante  empre- 
sa? ¿Quién  había  de  encontrar  paso  por  entre  tantos  rei- 
nos lejanos,  enemigos  todos  del  tenochca?  |Mas  era  preciso 
alcanzar  aquella  gloria  y  evitar  la  catástrofe!  Entonces  se 
dirige  á  los  nobles  y  guerreros  de  su  corte  y  pregunta 
quien  se  atreve  á  lanzarse  en  pos  de  la  misteriosa  conquis- 
ta; y  el  más  joven,  el  ardoroso  Centetlpochtlix,  contesta: 

— Señor,  gran  señor,  yo  voy;  pero  la  hija  que  vas  á  dar 
al  Tcuhtli  de  Tlacopan,  la  quiero  yo. 

— La  tendrás;  pero  no  vuelvas  nunca  si  no  consigues  esa 
maravilla,  porque  te  sacrificaré. 

Algunos  días  después,  Centetlpochtlix  partía  precedido 
de  hábiles  guías,  acompañado  de  gran  servidumbre,  lle- 
vando sacerdotes  y  sabios  ancianos  y  un  numeroso  ejérci- 
to, rumbo  al  Sur.  A  sangre  y  fuego  se  abre  paso  por  entre 
las  sierras  mixtecas,  baja  al  valle  zapoteca,  y  debilitado, 
solo,  abandonado,  sigue  al  Sur,  buscando  el  monumento... 
y  refiérese  que  al  encontrarlo  escuchó  tremendo  trueno- 
voz  de  anatema  que  le  hizo  no  profanar  el  sepulcro  de  la 
Sabiduría  del  hijo  del  Sol... 

Y  el  jefe  de  aquella  expedición  pereció  en  las  selvas...  y 
ninguno  tornó  á  Tenochtitlán...  la  que,  falta  del  tesoro,  ha- 
bría de  perecer  más  tarde... 


Anciano  ébrio 


Costumbres  aztecas 


(RESUMEN' — De  cómo  en  esta  plática  se  comprende  que  él 
«Imperio*  de  los  reyes  de  México,  allá  hace  algunos  siglos, 
era  muy  digno  de  tomarse  en  consideración,  puesto  que  era 
ya  fuerte  y  bastante  rico  para  dictar  leyes  y  prosperar,  y 
aún  sostener  sus  reyes  y  sus  conquistas,  siendo  tan  conside- 
rables todas  estas  cosas,  que  de  ellas  y  sus  costumbres  y  ri- 
tuales, hablan  con  gran  conciencia  y  sabia  erudición  anti- 
guos y  novísimos  cronistas,  de  los  cuales  resume  el  autor  este 
capítulo.) 


a  el  esplendor  maravilloso  de  la  leyenda  nacional 


c^b  antigua  irradió  sus  últimos  fulgores,  ya  desfiló  la  so- 
lemne procesión  de  «tecuhtlis»  soberbios,  de  viejos  sacer- 
dotes y  adivinos  que  solían  mirarse  tras  las  nubes  rojas  ó 
negras  de  los  sangrientos  «teocallis;»  ya  la  selecta  corte  de 
los  nobles  guerreros,  de  los  ancianos  «yaoyisques,»  de  los 
bravios  caballeros-águilas,  de  los  audaces  caballeros-tigres, 
presentaron  el  magnífico  fausto  de  sus  resplandecientes 
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armaduras  bárbaras;  ya  fueron  apareciendo  lentamente, 
precedidos  de  los  esclavos  que  cargan  las  riquezas  mara- 
villosas de  sus  mercancías,  los  ambulantes  mercaderes,  los 
«pochteca,».  hipócritas  próceres  que  fingen  acatar  el  pode- 
río de  los  señores  cuyos  países  visitan,  obsequiando  á 
aquellos  magnates  con  lo  más  precioso,  para  cambiar  en  el 
pueblo  sus  bagatelas  por  magnificencias  expléndidas...  y 
al  son  de  los  egregios  caracoles  y  al  tronar  de  los  tepo- 
naxtles,  danzan  en  torno  de  los  ídolos  horribles  los  man- 
cebos que  se  educan  para  la  guerra  ó  el  sacerdocio,  mien- 
tras las  púdicas  doncellas  preparan  en  los  hogares  el  ali- 
mento de  los  que  trabajan  ó  luchan  y  fermentan  el  «octli» 
blanco  y  deliciosamente  embriagador,  que  alegra  los  últi- 
mos días  de  los  ancianos  que  han  vivido  por  la  patria  y 
los  dioses...  y  ya  los  «cuahutli,»  de  rojas  alas  de  la  Gran 
Casa  del  Sol,  cruzaron  raudos  el  espacio  azul  cerniéndose 
sobre  la  ciudad  de  «Tenoch»...  ya  las  lunas  melancólicas 
alumbraron  tristezas  de  reyes  vencidos,  amarguras  de  don- 
cellas y  jóvenes,  arrancadas  de  su  país  para  ir  á  ostentar 
sus  muertas  hermosuras  ó  sus  ímpetus  domados  en  la  cor- 
te del  «Tecuhtli»  de  Tenochtitlán...  ya  bajo  las  pompas 
eternamente  bellas,  y  varias  de  los  horizontes  que  alegra- 
ran las  ciudades  de  los  «toltecas,»  «chichimecas,»  «acol- 
huas»  y  «tenochcas,»  esplendieron  en  vivacidades  supre- 
mas, fantásticas,  prendiendo  en  la  imaginación  que  retro- 
cede á  semejantes  tiempos  y  lugares,  la  antorcha  de  los 
dramas  legendarios,  el  luminar  de  las  viejas  epopeyas  na- 
cionales... 

Ya  fué  toda  esa  delirante  fantasmagoría  penumbrosa, 
tanto  más  obscura  cuanto  de  súbito  las  tinieblas  se  abren 
á  los  rayos  de  la  verdad  de  los  heroísmos  innegables  que 
viven  aún  en  las  ruinas  lapidarias  de  monumentos  cadá- 
veres... porque  sobre  esos  cadáveres  emerge  la  vida  de  un 
fragmento  de  historia,  eslabón  vivo  y  fúlgido  que  se  alza 
sobre  los  deshechos  eslabones  de  la  épica  y  ya  aniquilada 
cadena  de  la  existencia  de  una  raza...  ya  pasó  la  visión 
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hermosísima — trágica,  vulgar,  risueña,  acaso  ridicula,  in- 
teresante siempre — de  la  fábula  «mexica,»  ahora...  venga 
el  reposo  del  espíritu;  llegue  serenidad  al  ánima  que  tanto 
y  tanto  cabalgara  por  esas  regiones,  suelta  la  brida  y  en 
total  abandono,  sin  rumbo,  rumbo  al  delirio  de  las  pasa- 
das cosas,  sin  orden  y  pasando  de  los  éxtasis  grandiosos  á 
las  indignaciones  justas...  llegue,  sí,  mucha  calma;  cese  el 
entusiasmo  febril;  reposemos  descendiendo  de  la  grupa 
del  alado  corcel  de  la  imaginación,  y  ahora,  en  plácida 
conversación,  fríamente  observadores,  cual  buenos  viaje- 
ros que  visitan  con  sana  y  tranquila  curiosidad,  entremos 
á  la  región  del  pasado;  lleguemos  al  México  de  hace  más 
de  cinco  siglos  y  charlaremos,  frente  á  sus  más  curiosos 
edificios,  de  las  costumbres  de  sus  habitantes,  sin  excep- 
ción alguna,  refiriendo  y  detallando  como  para  apuntarlas 
en  un  carnet  de  viaje — de  «tecuhtli  abajo»... 

¿Qué  nos  sorprende  más?...  Lo  más  alto,  lo  más  podero- 
so, naturalmente,  claro,  ¡el  rey!  ¿El  rey?...  Es  decir  el  gran 
«Tecuhtli»  que  en  aquel  entonces  era  un  gran  emperador, 
puesto  que  dominaba  y  hacía  pesar  su  voluntad  sobre 
otros  reyecitos  del  Valle  y  los  alrededores,  más  allá  de  las 
montañas...  Bien...  el  rey  desde  que  los  aztecas  colocaron 
en  el  terreno  de  su  ya  independiente  ciudad  á  «Acama- 
pictli»  establecieron  la  ley  de  que  fuera  elegido. 

Desde  entonces  cuatro  electores  resumían  los  votos  de 
la  nación,  escogidos  entre  los  más  prominentes  ilustres 
hijos  del  país. 

Al  rey  muerto  no  sucedía  su  hijo,  sino  alguno  de  sus 
hermanos,  ó  si  no  eran  elegibles,  algún  sobrino;  no  había, 
pues  sucesión  directa  al  trono. 

¡Pobres  reyes  «mexicas,»  amigos  lectoresl  ¡Cuántas  pe- 
nurias, cuántas  miserias,  sacrificios,  guerras,  hambres  y 
sinnúmero  inverosímil  de  pruebas  durísimas  tenían  que 
soportar  años  y  años,  para  ser  acreedores  á  llegar  al  trono] 
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Verdaderamente  ascendían  á  él,  atravesando  primero 
desiertos  espinosos,  sin  agua,  ni  alimento,  bajo  el  sol  im- 
placable de  la  sed  y  en  las  noches,  bajo  la  luna  terrible 
del  insomnio,  hasta  arribar  á  las  arenosas  playas  del  lago 
de  sangre,  no  sin  batirse  en  la  selva  intrincada  de  los 
ahuehuetes  enemigos,  que  habían  de  derribarse  al  golpe 
de  la  macana  sagrada  que  los  sacerdotes  del  Calmecac  les 
pusieran  en  las  manos!... 

Y  una  vez  en  las  riberas  del  lago  de  la  sangre,  débil  el 
mancebo  á  fuerza  de  ayunos,  fatigas,  batallas  y  lágrimas, 
debía  clavarse  centenares  de  espinas  en  el  cuerpo  y  pasar 
las  noches  contemplando  el  cielo... 

¿Y  creeréis  que  por  fin,  cual  término  feliz,  vendría  la 
unción  regia?... 

Nada  de  eso.  Principiaba  la  nueva  serie  de  campañas  sa- 
gradas. ¡A  la  guerra!  ¡A  la  guerra! — clamaba — y  ^del  «To- 
puchcalli»  y  del  «Calmecac»  y  de  los  teocallis  y  la  casa  de 
las  «Aguilas,»  y  del  Teocalli  del  Sol,  surgían  jóvenes  gue- 
rreros que  se  reunían  con  los  antiguos  jefes  llamados 
«yaoyisques,»  llegaban  los  mercaderes  que  debían  ir  á 
buscar  querella  á  los  pueblos  lejanos,  nombrábanse  emba- 
jadores y  al  fin  la  expedición  partía  para  regresar  victo- 
riosa casi  siempre,  meses  después,  trayendo  centenares  de 
miles  de  prisioneros  que  debían  sacrificarse  el  día  de  pro- 
picio augurio  de  la  coronación. 

Los  reyes  de  Acohuacan  y  de  Tacuba,  precedidos  por  la 
nobleza  abrían  la  marcha;  tras  de  ellos  el  elegido,  comple- 
tamente desnudo,  seguido  de  la  milicia,  clero,  comercio  y 
pueblo. 

Subían  al  templo  del  dios  de  la  guerra,  el  príncipe  lo 
adoraba  tocando  el  pavimento  con  la  mano,  sostenido  por 
los  dos  reyes  aliados. 

El  gran  sacerdote  le  unta  el  negro  «ulli»  por  todo  el 
cuerpo  que  asperja  cuatro  veces,  con  el  agua  sacra,  por 
medio  de  ramas  de  cedro,  sauce  y  cañas  de  maiz... 
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Cubríanle  el  dorso  con  un  manto  en  el  que  se  veían  crá- 
neos humanos  y  fúnebres  geroglíficos,  colocando  sobre  su 
cabeza  dos  velos,  uno  negro  y  otro  verde,  ornados  con 
atributos  macabros.  Calzábanle  con  los  «cacli»  de  lujo- 
plantillas  de  oro  y  tiras  finas  bordadas — y  ceñíanle  un  cin- 
to magnífico  del  que  pendía  un  calabazo  que  contenía  se- 
millas raras  para  desatar  conjuros,  engaños,  maleficios, 
venenos,  enfermedades  y  asesinatos.  En  las  manos  se  le 
entregaba  un  saquito  con  «copalli»  para  que  incensara  á 
los  dioses;  y  mientras  el  príncipe  ungido  permanecía  en 
humilde  actitud,  acurrucado,  el  gran  sacerdote,  con  gran 
ceremonia  le  arengaba  á  ser  el  padre  amoroso  de  su  pue- 
blo, el  defensor  de  la  patria  y  el  hijo  humilde  y  respetuo- 
sísimo de  los  dioses. 

*  * 

Habiendo  recibido  los  presentes  de  los  reyes  aliados  y 
de  los  nobles,  entraba  á  la  sala  particular  de  su  nuevo  pa- 
lacio, donde,  sin  tomar  alimentos,  sacrificándose  brutal- 
mente, permanecía  cuatro  días...  [Y  bien  se  considerará 
como  aparecería  después  con  tanta  hambre,  sed,  insomnio 
y  sangría  el  padre  de  los  tenochca! 

Cincuenta  días  después,  entraba  pomposamente  al  gran 
Tecpan,  donde  por  fin  empezaba  la  orgía  definitiva,  los 
banquetes,  las  mujeres  con  sus  danzas  y  los  homenajes  de 
los  tecuhtlis  del  imperio  y  los  arroyos  de  sangre  y  las  llu- 
vias de  corazones  arrancados  de  los  pechos  de  los  prisio- 
neros. 

En  los  reales  festejos,  á  la  hora  del  sacrificio  se  toleraba 
la  embriaguez...  Los  ancianos  jefes  de  familia  que  tanto 
se  respetaban,  presidían  los  banquetes  íntimos,  arengaban 
á  sus  hijos  y  jóvenes  donceles,  les  recordaban  las  antiguas 
glorias  de  sus  padres,  excitándoles  el  heroísmo  y  el  amor 
á  la  raza,  y  escanciando  el  licor  blanco  se  desvanecían  so- 
bre las  esteras,  piadosamente  atendidos  por  los  suyos... 


-  ¡Majestad  herida,  derrotada  y  torturada,  os  respeto, 
os  amo,  os  adoro! 

Cuentos  Históricos  Nacionales 
La  enamorada  de  Ouauhtemoc 


i 

^Ip^RiMOROSA  flor  de  Andalucía  era  la  linda  Mencía,  la 
Vo^  bordadora  que  fué  gala  de  su  pueblo  natal;  ella,  la 
que  artísticamente  bordaba  los  más  ricos  pañuelos  de  las 
más  ilustres  damas. 

¡Y  era  tan  niña,  cuando  de  tales  maravillas  constelaba 
el  cielo  glorioso  del  estandarte  de  su  provincia! 
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Apenas  contaba  la  dulce  niña  trece  años,  cuando  sus 
padres,  desesperados  de  las  pobres  ganancias  del  terruño, 
un  mísero  terruño  que  apenas  daba  mal  que  comer  á  sus 
propietarios,  la  hicieron  partir  para  Medellín,  donde  por 
aquel  entonces  se  notaba  cierta  escasez  de  bordadoras. 

Llegó  la  niña  montada  en  lomos  de  pacífica  muía  con- 
ducida por  viejo  arriero...  pero  su  estancia  en  la  ya  memo- 
rable villa  fué  causa  de  que  sórdidos  aventureros,  la  aca- 
parasen para  conducirla  á  las  Indias...  á  las  fabulosas  In- 
dias de  las  que  se  contaban  tantas  maravillas  inauditas, 
tantos  portentos  sobrenaturales  de  fabulosas  riquezas  que 
la  imaginación  de  los  vecinos  sólo  soñaba  con  descubri- 
mientos milagrosos  en  países  magníficos  y  con  conquistas 
soberanas  en  regiones  donde  el  coral  era  el  pavimiento, 
las  perlas  arenas,  y  los  árboles  pebeteros  vivos  y  florecien- 
tes, donde  ardían  perpetuamente  regios  aromas  y  cruzaban 
los  horizontes  de  los  divinos  paisajes  con  hojas  y  esmeral- 
das y  frutas  de  diamantes  blancos  y  de  rojos  rubíes... 

¡Medellín!...  La  ciudad  de  Hernán  Cortés,  de  Hernán  el 
soldado  que  había  partido  para  las  Indias,  y  de  quien  se 
decía  que  estaba  en  aquella  fabulosa  tierra  que  se  había 
de  llamar  la  Habana! 

II 

Allá  la  condujeron  para  que  fuese  á  bordar  los  nuevos 
escudos  y  los  nuevos  estandartes  de  los  insulares. 

El  Gobernador  quedó  estupefacto  ante  los  prodigios  ar- 
tísticos de  la  joven  bordadora,  la  dulce  niña  que  realzaba 
selvas  y  verjeles,  paraísos  y  primores  místicos,  en  el  ter- 
ciopelo y  en  la  seda  finísima;  en  el  brocado  y  en  la  roja 
púrpura... 

[Maravillosa  artífice  del  divino  arte  del  bordado  era 
la  joven  y  tierna  Mencía! 

III 

Horripilante  usurero,  vilmente  tachado  de  judío,  fué 
quien  mucho  tiempo  guardó  con  avidez  fatal  semejante 
prodigio  de  belleza  y  arte. 
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¿Qué?...  ¿El  permitir  que  la  gentil  doncella  mirase  de 
frente  á  cualquier  ruin  aventurero  de  los  que  llegaban  á 
la  isla  en  pos  de  fortuna,  ávidos  de  riqueza  y  dispuestos  á 
dar  su  alma  al  diablo  por  un  puñado  de  ducados? 

¡Jamás!...  ¡Oh!  sí,  jamás  porque  estimaba  en  más  que 
oro  en  polvo  la  prodigiosa  hermosura  de  la  artista. 

IV 

Más  he  aquí  que  cunde  furiosamente  la  noticia  de  que 
allá,  rumbo  á  los  tenebrosos  y  agitados  mares  del  Sur;  ha- 
bía una  tierra  rica  y  superabundante  en  oro  y  en  magni- 
ficencias de  piedras  preciosas  y  resinas  perfumadas  que 
vuelve  locos  á  cuantos  escuchan  esas  relaciones  preñadas 
del  vértigo  de  una  opulencia  sin  límites,  de  un  brillo  in- 
tensísimo y  sobrenatural! 

Y  al  fin  se  supo  que  el  bravo  y  audaz  Hernán  Cortés, 
padrino  de  la  pura  doncella  que  tanto  amaba  los  países 
desconocidos,  y  soñaba  en  aventuras  y  episodios  imprevis- 
tos, se  supo  que  el  tal  valiente  íbase  á  hacer  cargo  de  una 
expedición  hacia  esas  remotas  tierras  del  Sud  Oeste. 

Hernán,  sigilosamente,  comprendiendo  que  la  hábil  bor- 
dadora podría  serle  muy  útil,  la  trasladó  á  sus  bergantines 
la  víspera  de  su  viaje,  prometiéndole  hacerla  reina  de  los 
países  que  conquistara. 

Muy  niña,  muy  niña  era  Doña  Mencia  cuando  tuvo  tan 
formidables  visiones...  ¡Y  cuanto  se  templó  en  ellas  su 
alma  enérgica  y  ardorosa! 

En  vano  María  Estrada,  aquella  terrible  mujer  que  en 
los  combates  contra  los  mexica  empuñó  la  lanza  misma  de 
Sandoval,  el  íntimo  de  Cortés,  en  vano  tan  indomable  da- 
ma trató  de  subyugar  el  ánimo  de  la  gentil  bordadora,  de 
la  linda  y  dulce  Mencía,  cuyos  ojos  tranquilos  y  puros  se- 
mejaban un  reflejo  de  las  ondas  del  Guadalquivir...  ¡oh! 
en  vano  la  inició  en  todos  los  secretos  del  amor  para  ha- 
cerla que  amase  á  Hernán  Cortés...  ¡ella  no  amaba  toda- 
vía! Y  la  bordadorcilla  vió,  terriblemente  aílijida,  todos 
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los  siniestros  y  crueles  episodios  de  la  conquista...  Vió 
como  la  arterías  de  Cortés  hicieron  suya  á  la  gran  repúbli- 
ca de  Tlaxcallan,  y  vió  también  cómo  se  adueñó  del  pue- 
ril espíritu  del  cobarde  Moctezumal 

Ella,  la  gentil,  la  pura,  la  angelical,  la  impecable,  la  que 
ante  una  audacia  del  «hombre  de  la  gran  lanza  de  la  de- 
rrota»— de  Al  varado — tuvo  la  osadía  de  arrancarle  el  pu- 
ñal que  llevaba  al  cinto;  ella,  la  imposible,  á  quien  todos 
los  conquistadores  llamaban  la  fría,  ella,  al  fin,  tuvo  un 
estremecimiento  de  pasión!  ¡Amól 

VI 

¿Qué  gallardo  caballero  de  esos  de  las  picas  largas  y  de 
los  arneses  brillantes  y  lujosos,  ó  qué  peón  indómito  de 
duro  casco  y  de  ballesta  certera,  logró  estremecer  el  cora- 
zón de  la  tierna  y  purísima  niña? 

¿Qué  hispano  de  cutis  blanco  y  barba  rubia  la  puso  me- 
lancólica con  sólo  el  pensamiento  de  sus  bélicas  hazañas? 

¿Fué  en  el  horroroso  asalto  del  templo — ¡desesperación 
satánica  del  bravo  Cortés! — donde  ella  cobrara  amor  á 
cualquiera  de  los  valientes  que  con  el  caudillo  subieron? 
¿O  fué  en  la  lúgubre  Noche  Triste  cuando  por  misericor- 
dia, al  ver  cual  huían  los  hidalgos  valientes  de  los  pobres 
aztecas  que  en  las  tinieblas  sobre  ellos  se  abalanzaban  ru- 
giendo al  eco  estruendoso  de  pitos  y  caracoles,  tambores, 
chirimías,  flautas  y  teponaxtles,  recibiendo  los  nobles  gue- 
rreros mexica  en  su  huipilli  de  algodón  las  puntas  de  las 
lanzas  españolas...? 

No:  ella  no  sintió  amor  por  ningún  hispano:  ella  sólo 
bordaba  los  paños  de  los  capitanes,  bordaba  el  escudo  de 
sus  estandartes. .  Y  sólo  amaba... 

¡Quién  lo  había  de  suponer  entre  aquella  gente  del  leja- 
no y  misterioso  rumbo  donde  surge  eL  sol...  ¡Nadie  pudo 
adivinarlo;  pero  ella  amaba  á...  Cuahtemoc...! 

VII 

¡Sí...  ella  fué  la  única  que  pudo  comprender  la  sobera- 
na grandeza  del  noble  príncipe  de  la  gran  Tenochtitlán, 
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ella,  la  dulce  niña  ya  núbil  entonces,  fué  la  que  en  el  sun- 
tuosísimo palacio  que  abrigaba  á  los  suyos,  contempló 
la  insolente  actitud  del  que  había  de  ser  el  enemigo  más 
terrible  y  formidable,  del  que  había  de  sellar  con  fuego  y 
sangre  toda  una  epopeya  legendaria  y  eterna. 

Amó  la  bordadorcita  hispana  al  héroe  mexica,  con  uno 
de  esos  amores  íntimos  y  profundos,  formados  de  la  vir- 
tud que  admira  al  heroísmo,  de  la  nobleza  que  ama  lo 
grande,  de  una  virginidad  flor  hacia  el  tronco  robusto  y 
núbil...  de  la  ternura  á  la  fiereza  épica!... 

Algo  como  eso  fué  la  esencia  de  su  pasión... 

Amó,  suspiró,  calló... 

VIII 

¡Y  tener  que  bordar  ella  misma  los  estandartes  del  triun- 
fo!... Y  ella  misma  ver  cómo  sus  arabescos  triunfales  es- 
plenden en  sedas  y  púrpuras  magníficas  en  el  gran  escu- 
do del  conquistador... 

Mientras  con  la  seda  y  las  agujas  que  había  traído  de 
Cuba,  bordaba  y  bordaba,  su  mente  íbase  allá,  desde  Tex- 
coco  hasta  Mexlli,  pensando,  pensando  siempre  en  su  idó- 
latra Cuauhtemoc! 

IX 

¿Por  gué  lo  amaba? 

El  era  hermoso,  grande,  heróico,  inquebrantable,  tenaz 
y  fuerte... 

Por  eso  ella,  la  dulce  joven,  lo  amaba... 
Lo  amaba  y  por  él  rogaba  al  cielo  en  la  sombra  de  sus 
lúgubres  noches. 

X 

— ¡Es  un  miserable  y  un  avaro! 

— ¡Es  un  mal  hombre  que  en  Cádiz  j^a  lo  hubieran  ahor- 
cado! 

— ¿Eh?...  ¡Es  peor!...  ¡No  nos  da  nada  del  tesoro! 
— ¡Bah!...  ¡Pero  no  es  tan  grande!...  ¡Ya  lo  verán! 
— ¡Cómo!...  ¡El  tesoro  azteca! 
— ¡El  lo  tiene! 
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— ¡No,  camaradas,  lo  tiene  ella! 
—¡Ella!...  ¿Mencía? 

— Sí;  ama  áGuatimuza  y  él  le  dijo  dónde  estaba  el  tesoro. 

— ¡Silencio,  viles  truhanes, — rugió  Cortés, — el  tesoro  no 
existe  sino  en  vuestros  corazones  de  lodo:  ¡ambiciosos! 

La  soldadesca  española  guardó  silencio  abrumada  por 
la  imponente  apostura  marcial  de  su  capitán... 

Y  allá  en  el  umbral  de  una  puerta  del  palacio  de  Co- 
yoocán,  Mencía,  sonreía  tristemente. 

XI 

— ¿Con  qué  le  habéis  dado  tormento? 
— ¡Y  no  dijo  nada! 
— ¡Nada!...  nada...  ira  de  Dios! 
— ¡Bendita  sea  Mencía  Santísima! 
....Y  la  bordadora  corrió  al  palacio  de  Cuauhtemoc. 
XII 

— ¡Pobre  augusto  Príncipe! — perdona  á  los  míos,  perdo- 
na á  mis  hermanos  blancos,  perdónalos  noble  Cuauhte- 
moc, tú...  tú...  eres  mi  ideal...  ¿pero  por  qué  ríes?  Tú  no 
me  comprendes...  ¡Ah!  no  me  comprendes,  noble  azteca... 
yo  sé  de  dónde  desciendes...  y  comprendo  qué  significa  tu 
casco  de  águila...  Cuahutemotzín...  tú  serás  inmortal..  ¡Oh!., 
¡mira!...  ¡Yo  te  amo!...  Yo,  que  he  despreciado  á  cuantos 
blancos  me  han  pretendido,  óyeme  Cuauhtamoc,  ¡yo  te 
amo!. .  Y  yo  soy  la  que  he  despreciado  á  tu  vencedor,  á 
Don  Hernán...  Sí...  ¡oh...  yo  te  amo!... 

XIII 

El  príncipe  azteca  volvía  del  tormento;  le  pusieron  en 
su  sitial  del  antiguo  Palacio  de  Mextli..,  y  la  única  que 
pasó,  la  joven  y  dulce  Mencía  abrazó  sus  pies  calcinados 
y  le  dijo  con  ternura  infinita: 

— ¡Majestad  herida,  derrotada  y  torturada,  os  respeto, 
os  amo,  os  adoro! 

Y  ella,  en  un  relámpago  de  amor  abrazó  de  nuevo  el 
cuerpo  tembloroso  del  príncipe,  quien  sonriendo...  se  dig- 
nó besarla  en  los  labios  dulcemente... 


Que  te  bendiga  Dios  porque  has  amado  y  has  sufrido  mucho 


Amor  de  esclavos 


i 

Í^-inco  años  tan  solo  han  transcurrido  de  la  llegada  de 
exí  los  españoles  alvasto  imperio  de  Moctezuma,  y  ya 
éste  se  ha  transformado  maravillosamente! 

Caída  la  capital  en  poder  del  egregio  aventurero;  muer- 
tos todos  los  más  nobles  generales  aztecas  al  frente  de  sus 
legiones,  muertas  también  las  más  bellas  rosas  de  la  ju- 
ventud femenina  de  Méxitli  y  Tlaltelolco,  así  como  tam- 
bién la  flor  y  nata  de  la  nobleza  de  Michoacan,  preso  su 
rey  Calzontzin,  dormido  tal  vez  para  no  despertar  nunca 
el  espíritu  levantisco  y  marcial  de  las  razas  indianas,  cre- 
yeron los  conquistadores  llegada  la  hora  de  la  apoteosis, 
el  instante  de  su  gloria,  y  tranquilos  y  confiados  después 
de  quitarse  de  sus  robustos  cuerpos  los  recios  arneses  de 
combate,  esperaron  su  hora  de  triunfo  para  gozar  su  parte 
de  botín,  botín  que  juzgaban  milagrosísimo  y  espléndido, 
formado  de  oro,  piedras  preciosas,  esclavas  hermosísimas, 
fuertes  esclavos,  tierras  donde  brotarían  espontáneamente 


LEYENDAS  HISTÓRICAS  MEXICANAS  273 

paradisiacos  jardines,  y  montes  en  cuyas  entrañas  hubiese 
grutas  encantadas  donde  los  gnomos  propicios  abriesen 
cortinajes  de  luz  para  que  penetraran  los  soñadores  aven- 
tureros á  recónditos  nidos  de  felicidad. 

Tal  creían  ingenuamente  los  buenos  y  bravos  adalides 
de  la  conquista,  supervivientes  á  la  gran  tragedia  librada 
sobre  el  lago  donde  se  sentó  un  día  el  águila  imperial  de 
los  peregrinos  mexica. 

¡Y  cuánta  desilusión  al  cabo!  No  hubo  tales  montañas 
de  oro,  ni  el  número  de  esclavos  fué  tan  grande,  ni  las  her- 
mosas prisioneras  de  Mexitli  lograron  satisfacer  su  apetito 
fantástico  de  bellezas  orientales  como  en  los  cuentos  y  le- 
yendas caballerescas  se  relataban... 

[Nada!...  [Ah!  ni  siquiera  lo  que  más  enardecía  sus  cere- 
bros codiciosos:  la  esperanza  de  encontrar  el  tesoro  de  los 
reyes  aztecas,  alentaba  sus  ansias  desbaratadas  y  sus  mal- 
trechos ideales. 

No  obstante  después  de  la  conquista  definitiva,  después 
de  la  toma  de  la  gran  Tenochtitlan,  se  dedicaron  á  levan- 
tar palacios  en  los  solares  que  les  repartiera  su  capitán 
Cortés,  empleando  innumerable  gente  de  los  vencidos, 
arrancándoles  sus  tierras  y  sobre  ellas  construyendo  fuer- 
tes edificios  en  torno  de  los  templos  de  la  nación  vencida. 

II 

¡Oh!  |y  en  el  gran  palacio  de  Cortés,  en  el  mismo  centro 
de  la  hispana  y  ya  feudal  Mexitan  ¡que  de  legiones  de  ar- 
tífices texcocanos,  de  lapidarios,  ebanistas,  orífices,  cante- 
ros y  maestros  de  obras  se  necesitaron  para  convertir  uno 
de  los  palacios  del  gran  Moctezuma,  en  el  alcázar-fortaleza 
de  Hernán  Cortés! 

¡Hubo  necesidad  de  arrancar  de  los  inmensos  y  miste- 
riosos bosques  de  las  montañas  de  Occidente  maderas  tan 
finas  y  árboles  tan  corpulentos  que  se  emplearon  solo  en 
cedro  magnífico  más  de  siete  mil  vigas,  habiendo  algunas 
de  doscientos  pies  de  longitud  por  doce  y  medio  de  an- 
chura! 18 
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Y  las  galerías  del  palacio  del  conquistador  estaban  es- 
pléndidamente tapizadas  por  pieles  de  leopardos  de  las 
sierras  de  Norte,  pieles  de  tigerinos  y  gatos  monteses,  plu- 
majes de  vistosísimas  aves  y  grandes  cortinas  de  algodón 
bordado  con  figuritas  de  oro,  salpicadas  de  perlas  y  plu- 
mas de  colibrí  ..  Y  había  también  alfombras  regias,  esteras 
maravillosísimas,  tomadas  del  palacio  de  Axéyacatl...  Y 
por  aquellas  suntuosas  galerías  discurrían  sus  servidores 
y  escuderos,  y  las  damas  de  honor  de  sus  mujeres, — mi- 
choacanas  bellísimas  de  lengua  canora,  xaliscas  de  ojos  es- 
pléndidos, y  oaxaqueñas  de  caderas  amplias  y  senos  pro- 
fusos— iban  de  uno  al  otro  extremo  del  palacio,  requebra- 
das grotescamente  á  su  paso,  por  la  soldadesca  que  las  mi- 
raba con  ojos  centellantes  y  codiciosos. 

A  aquel  brillante  alcázar  de  Hernán  Cortés,  se  le  llamó 
lo  mismo  que  al  antiguo  de  Coyoacán,  el  palacio  de  las 
traiciones... 

¡Y  de  los  crímenes  debióse  también  haber  llamado! 
III 

Horrible  conjunto  infernal  de  sátrapas  llegó  á  México 
en  1524...  ¡Cuatro  genios  maléficos  se  cernieron  como  bui- 
tres cobardes  y  triunfantes,  formando  sobre  la  desdichada 
ciudad  el  pandemónium  de  la  vileza,  la  codicia,  la  trai- 
ción, la  hipocresía  y  la  crueldad! 

¡El  Tribunal  de  Cuentas!  Formábanlo  el  contador  Al- 
bornoz; el  tesorero  Estrada,  Salazar  y  el  factor  Chirinos,  el 
veedor. 

Hernán  Cortés,  comprendiendo  á  aquellas  víboras  hu- 
manas y  teniendo  que  marchar  á  Hibueras  á  castigar  á 
Cristóbal  de  Olid,  que  se  le  habíe  rebelado,  ni  más  ni  me- 
nos que  como  él  mismo  se  rebelara  al  gobernador  Veláz- 
quez  que  los  dejó  como  gobernadores  de  la  Nueva  España, 
creyendo  no  sin  fundamento  que  se  devorarían  entre  sí. 

IV 

El  caudillo,  ávido  de  venganza  contra  su  protegido  Cris- 
tóbal de  Olid,  que  ahora  es  dueño  de  los  feraces  y  esplén- 
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didos  países  del  Sur,  se  olvida  de  que  que  ha  dejado  un 
enjambre  de  serpientes  enemigas  en  la  misma  espléndida 
y  magnífica  ciudad  de  su  victoria,  la  capital  de  la  Nueva 
España... 

¡Bah!  ¿Y  qué  temer? 

¿Qué  temer  cuando  él  piensa  haberse  adueñado  irresis- 
tiblemente de  la  voluntad  del  emperador  Carlos  V,  envián- 
dole  con  las  estupendas  relaciones  de  sus  conquisras  mila- 
grosas, además  del  quinto  de  oro  y  plata,  regalos  imperia- 
les y  tan  sorprendentes  que  hubieran  de  maravillar  á  los 
príncipes  magníficos  del  orbe? 

¿Qué  temer?  Había  enviado  al  augusto  César  de  Austria 
y  España  esmeraldas  prodigiosas,  perlas  inverosímiles  de 
un  oriente  celestial,  peces  de  oro  ensartados  con  hebillitas 
de  ópalo  y  ónix  y  aquella  nunca  vista  culebrina  de  plata 
con  piedras  preciosas  que  llevaba  realzada  un  ave  fénix 
riquísima  con  esta  inscripción  poética,  obra  de  la  mente 
del  mismo  Hernán,  dirigida  al  César  Carlos  V: 

«Aquesta  nació  sin  paz, 
Yo  en  serviros,  sin  segundo, 
Vos  sin  igual  en  el  mundo.» 

¡Terceto  que  bien  caro  le  había  de  costar  en  la  opulenta 
corte  de  su  reyl 

V 

Así  fué  como  el  audaz  caudillo  partió,  dejando  en  Méxi- 
co nada  menos  que  cinco  gobernadores,  los  cinco  reptiles 
que  se  odiaban  cruelmente  y  que  sólo  les  unía  la  misma 
envidia  y  el  mismo  odio  por  el  Conquistador. 

Y  en  efecto,  no  bien  hubo  partido  el  Capitán  General 
de  la  Nueva  España,  cuando  se  verificó  el  más  atroz  des- 
encadenamiento de  sus  intrigas,  arruinando  la  naciente 
metrópoli,  aquella  oigullosa  ciudad  cuyo  escudo  de  armas 
era  un  castillo  de  oro  en  campo  azul,  agarrado  por  aúreo 
león  rampante  que  se  asentaba  sobre  dos  puentes  rotos,  en 
tanto  que  por  un  tercer  puente  uníase  el  castillo  á  tierra, 
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orlando  la  simbólica  enseña  las  espinosas  pencas  del  tunal 
de  Anáhuac. 

VI 

Los  cinco  gobernadores, — pues  á  los  cuatro  primeros  se 
agregó  el  asesor  Zuazo,  docto  en  leyes  y  otras  ciencias  ra- 
ras y  profundas — se  hicieron  la  más  atroz  guerra  imagina- 
ble, pues  cada  uno  ansiaba  prevalecer  sobre  los  demás... 
Y  así  fué  como  hubo  desavenencias,  acusaciones,  calum- 
nias, injurias  y  riñas  escandalosas  entre  ellos  cinco,  delan- 
te de  la  nueva  población  española  recien  venida  de  la  ma- 
dre patria  para  enriquecerse  en  un  santiamén  en  la  que 
juzgaban,  no  sin  razón,  la  Jauja  de  Oro  de  las  Indias. 

¡Cuántas  veces  en  el  mismo  provisional  templo  de  San 
Francisco,  Chirinos  y  Salazar  desenvainaron  sus  aceros  en 
contra  de  Estrada  y  Albornoz,  por  causa  de  Rodrigo  de 
Paz,  el  apoderado  de  los  bienes  de  Cortés,  á  quien  se  dis- 
putaban primero  para  luego  ahorcarlo! 

¡Tenían  que  despedazarse  unos  á  otros! — había  pensado 
aquél. 

La  sangre  hispana  corría  á  torrentes  en  el  mismo  pala- 
cio del  héroe  ausente,  y  en  sus  salones  por  la  noche,  la  or- 
gía principiaba  con  arrroyos  de  vino  para  terminar  con  el 
fragor  de  las  cuchilladas  y  el  acarreo  de  los  cadáveres, 
para  que  en  el  día  se  iniciaran  procesos  y  hubiese  lágri- 
mas de  viudas  y  huérfanas  que  suspiraban  por  la  patria. 
Buenas  mujeres  que  compadecían  en  el  alma,  ellas  que 
ignoraban  las  atrocidades  de  la  ambición,  la  suerte  de  las 
pobres  mexicanas  paralas  que  aún  después  de  dar  sus  te- 
soros, recibían  la  befa  de  la  esclavitud!... 

Rodrigo  de  Paz,  temeroso  y  cobarde,  entrega  á  Salazar 
y  á  Chirinos  toda  la  hacienda  riquísima  de  Cortés,  sus  pa- 
lacios, sus  pueblos,  sus  tierras,  su  oro,  sus  esclavos  y  sus 
mujeres.  ¡Todo  lo  entregó  á  los  dos  bribones! 

Ellos  solamente  dijeron  á  la  ciudad  estupefacta:  «Cortés, 
y  los  que  le  acompañaban  murieron  en  Hibueras...  sus 
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bienes  son  nuestros;  mujeres  de  aquellos,  podéis  casaros, 
sois  viudas.» 

Así  fué  como  Salazar  y  Chirinos  convirtiéronse  en  tira- 
nos abominables  en  ausencia  de  Cortés:  el  vecindario  es- 
pañol tembló,  y  la  ciudad  azteca,  aquel  pedazo  de  noble 
raza  que  agonizaba  en  los  viles  suburbios  de  la  antes  glo- 
riosa Tenochtitlan,  se  extremecía  de  rabia  íntima,  y  á  cada 
nuevo  crimen  de  sus  tiranos  juraba  á  sus  dioses  feroz  ven- 
ganza. 

VII 

[Imposible,  imposible  ha  sido  siempre  pintar  la  miseria 
de  los  infelices  mexica  que  sobrevivieron  á  las  hecatombes 
de  la  conquista! 

¡Ah!  ¡pero  si  al  pronto,  cuando  aquellos  épicos  harapos 
de  la  túnica  imperial  del  Anáhuac  fueron  recogidos  por 
Cortés,  si  entonces  el  capitán  hispano  fué  hidalgo  con  los 
plebeyos  aztecas  aunque  ruin  plebeyo  con  el  príncipe 
Cuauhtemoc  en  la  menguada  hora  de  su  tormento,  si  aún 
con  semejante  mancha  de  fuego  negro,  apareció  benigno 
su  gobierno,  después,  con  los  gobernadores  víbores,  los  úl- 
timos aztecas  rugieron  espontáneamente! 

¿Cómo?...  ¿cómo  habían  de  escuchar  con  calma  los  infe- 
lices vecinos  la  palabra  de  amor  de  los  primeros  francisca- 
nos que  llegaron  á  hablarles  del  cielo,  de  los  bienaventura- 
dos y  de  la  paz  mística  de  la  región  del  dulce  mártir  del 
Calvario,  cuando  la  guerra,  la  crueldad,  la  traición  y  la 
discordia  incendiaban  el  hermoso  Valle  de  México? 

VIII 

Huehuetxolotl  era  un  esclavo  gigante,  un  ^acolhua  de 
misterioso  origen  que  estuvo  á  punto  de  asesinar  á  Cortés 
en  Texcoco;  abrazándolo  y  desarmándolo  repentinamente, 
y  que  más  tarde  al  ir  al  suplicio  le  reveló  las  grandezas 
del  imperio  de  Michoacán.  Salvado,  fué  para  los  españoles 
guia  fiel. 
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Tzintzan  era  una  esclava  michoacana,  bella  y  láguida, 
apacible  y  dulce,  con  una  voz  que  era  como  el  murmurio 
cristalino  de  los  manantiales,  que  brotan  en  el  misterio  de 
los  vergeles  de  su  tierra,  espléndida  como  los  paraísos 
orientales, 

En  el  palacio  de  Cortés  los  dos  esclavos  se  amaron  tier- 
na y  castamente... 

Tzintzán  era  la  que  condimentaba  manjares  exquisitos 
para  Cortés:  Huehuelxólotl  era  el  que  el  capitán  prefería 
como  robusto  y  ágil  remero. 

¡Cuantas  veces  sobre  la  alta  cimera  de  Hernán  los  dos 
esclavos  cruzaron  sus  miradas  amorosas! 

IX 

— ¡No  podemos  ser  felices.  Mis  dioses  no  son  los  tuyos!... 
Al  escuchar  esto,  el  esclavo  murmuró  una  imprecación, 
añadiendo: 

— Me  mataré  y  tú  me  seguirás:  mira,  si  tú  abandonas 
tus  dioses,  seremos  más  ricos  que  el  Capitán  Malinché:  yo 
he  visto  flotar  en  una  isletilla  del  lago  plumas  de  <  colibrí 
con  la  insignia  del  viejo  Axayácatl;  ¡cerca  de  esa  isla  está 
el  tesoro  I 

Sonrió  la  esclava  respondiendo: 

— Yo  amo  á  la  región  del  sacerdote  blanco...  Su  Dios  es 
Dios  de  bondad,  de  dulzura  y  de  misericordia.  Yo  te  odia- 
ba porque  traicionaste  á  mi  patria  que  un  tiempo  te  abri- 
gó... pero  ese  de  la  túnica  negra,  en  mi  propia  lengua  me 
dijo  que  todos  debemos  amarnos  los  unos  á  los  otros,  no 
aborrecer  á  nuestros  enemigos.  ¡Tú  has  hecho  mucho  mal, 
acolhua,  á  mi  familia,  pero  te  amol 

— ¡Bendito  sea  el  sacerdote  blanco  que  eso  te  ha  ense- 
ñado!... El  nos  unirá...  y  yo  entregaré  el  secreto  del  tesoro 
para  que  se  eleve  un  templo  magnífico  á  ese  Dios  tan 
bueno... 
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X 

Fray  Martín  de  Valencia,  franciscano  que  había  venido 
á  México  al  frente  de  doce  hermanos  de  la  misma  orden, 
oyó  con  singular  y  piadosa  alegría  las  confesiones  del  es- 
clavo acolhua  y  de  la  bella  Tzintzán...  y  fué  vertiendo  en 
las  almas  de  los  dos  enamorados  toda  la  ambrosía  de  las 
dulces  creencias  cristianas. 

Les  habló  de  que  el  Mártir,  que  expiró  en  horrendo  su- 
plicio para  salvar  á  la  humanidad  pecadora,  bendecía  el 
amor,  la  humanidad,  la  mansedumbre  y  la  pobreza...  Y 
cuando  Huehuetxolotl  sonreía  irónicamente,  esforzábase 
el  buen  franciscano  en  hacerle  comprender  la  necesidad 
sagrada  de  la  conquista  de  naciones  infieles... 

— Yo  os  daré  la  libertad  y  la  bendición  y  os  uniré  ante 
el  Señor  en  el  lugar  del  tesoro  de  esos  reyes  impíos. 

— ¡Iremos,  bendito  sea  tu  Dios! 

— ¡Nuestro  Señor!...  Amén. 

XI 

Horrible  fué  la  hecatombe  mezclada  de  orgía  y  de  in 
fierno  en  el  palacio  de  Cortés,  Salazar  y  Chirinos  ahorca- 
ban al  primo  del  conquistador,  aún  ausente,  azotaban  y 
quemaban  á  sus  amigos,  bailaban  en  sus  salones  y  el  vino 
de  las  bodegas  confundía  su  púrpura  á  la  de  la  sangre... 
Había  gritos  y  blasfemias,  y  las  nobles  mexicanas  refugia- 
das en  el  palacio,  se  atravesaban  el  corazón  antes  que  caer 
en  los  brazos  de  los  secuaces  de  Gonzalo  Salazar  y  Peral- 
mindez  Chirinos  ¡Dianefando! 

Huehuelxóltl,  que  se  había  apoderado  de  la  espada  es- 
pañola de  Rodrigo  de  Paz,  llevando  en  brazos  á  Tzintzán, 
salió  por  una  de  las  puertas  que  daban  al  canal,  apoderóse 
de  la  más  ligera  canoa.,,  y  remando,  remando,  se  lanzó 
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fuera  de  la  ciudad,  cuyos  habitantes  consternados  se  ha- 
bían encerrado  en  sus  casas. 
Diez  canoas  corrieron  en  persecución  de  aquella. 

XII 

Saltan  en  tierra  los  esclavos...  y  tras  ellos  en  una  embar- 
cación desembarcó  Fr.  Martín. 

— No  huyan  más  Voy  á  salvarles  la  vida,..  Tú  sólo  pue- 
des aplacar  este  huracán  diciendo  donde  está  el  tesoro... 
Di  y  seréis  felices,  nobles  y  poderosos,  y  yo  y  el  cielo  os 
bendeciremos. 

En  aquel  momento,  un  hombre  espada  en  mano  se  pre- 
cipitó hacia  ellos...  y  gritando: 

—  ¡Esbirro  de  Cortés,  toma! — lo  atravesó  con  su  acero. 

Era  Gonzalo  de  Salazar. 

XIII 

— ¡Señor,  señor,  prorrumpió  sollozando  la  esclaval  ¿dón- 
de está  el  Dios  de  bondad  y  de  amor? 

El  sacerdote,  llorando  también  y  señalando  el  cielo  ex- 
clamó: 

— ¡Llora,  pobre  enamorada,  sufe  y  perdona!  Que  se  pier- 
dan los  tesoros  de  la  tierra:  tú  lo  quisiste  Salazar,  y  tu  tris- 
te india,  que  te  bendiga  Dios,  porque  has  amado  y  has  su- 
frido mucho!... 


.Vieron  una  mujer,  y  se  sintieron  fascinados 


Los  dos  monjes 


i 

A  caP^al  ^e  ^a  Nueva  España,  naciente  aún  sobre  los 
escombros  de  la  gran  Tenochtitlán,  circuida  por  los 
restos  de  una  raza  que  fuera  la  dominadora  absoluta  de 
todos  los  más  pomposos  cacicazgos  y  señoríos  de  la  Mesa 
que  se  levanta  sobre  las  gradas  ciclópeas  de  la  Sierra  Ma- 
dre, entre  la  majestad  eterna  del  Atlántico  y  del  Pacifico, 
nace  con  una  vida  bárbara  de  tiranías  y  crápula,  fustiga- 
da duramente  por  la  insaciable  ambición  de  los  nuevos 
aventureros  españoles. 

Es  aún  la  época  nefanda  de  la  primera  Audiencia. 

El  sátrapa  Ñuño  de  Guzmán  hállase  entronizado  sober- 
biamente en  su  palacio,  de  donde  surgen  los  rayos  aniqui- 
ladores de  su  ferocidad  sin  límites... 

Y  en  torno  suyo,  por  las  toscas  galerías  de  su  mansión 
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feudal  y  bandoleresca,  discurren  sus  mismos  amigos  que 
antes  lo  fueran  de  los  gobernadores,  á  quienes  encomendó 
Hernán  Cortés  el  mando  y  la  verdadera  capitanía  del  rei- 
no,— y  discurren  sombríos,  meditando  intrigas,  combinan- 
do planes  truhanescos  y  traidoras  artimañas  para  acre- 
centar de  un  sólo  golpe  sus  ya  muy  crecidos  y  envidiables 
capitales. 

La  corte  de  aquel  famoso  y  tristemente  célebre  don  Ñu- 
ño de  Guzmán  conspira  contra  su  amo,  no  sin  divertirse 
holgadamente  en  bacanales  suntuosas  donde  el  vino  deco- 
misado á  los  rapaces  mercaderes  corre  y  se  derrama  por 
doquiera,  escanciándose  en  las  copas  recién  llegadas  de 
España. 

Abajo,  protesta  inútilmente  el  vecindario  español  com- 
puesto de  las  familias  de  los  viejos  conquistadores   y 

vése  que  atribuladas,  befadas  y  escupidas  por  los  magna- 
tes que  les  envía  la  madre  patria,  emigran  rumbo  á  las  re- 
giones desconocidas  del  Norte  ó  del  Sur,  en  busca  de 
más  sólidas  riquezas  y  de  menos  inquietud  para  disfru- 
tarlas. 

Los  mismos  encomenderos  protestan  contra  la  crueldad 
de  los  oidores  que  se  han  enseñoreado  ferozmente  del  nue- 
vo reino...  y  lo  más  triste,  lo  más  abominable,  el  sarcasmo 
más  grande  que  echan  sobre  el  pueblo  español  que  ado- 
ra á  Cortés,  fué  la  injuria  constantemente  arrojada  á  la 
memoria  del  conquistador,  al  que  se  le  hacen  los  más  te- 
rribles cargos  de  villanías  sin  nombre  y  de  los  más  inau- 
ditos crímenes. 

En  vano  viejos  y  muy  fieles  amigos  lo  detienden  con 
tenacidad — ¡inútil  empeño! — la  turba  de  aventureros  lle- 
gados á  la  hora  en  que  ya  estaba  servida  la  mesa,  los  ven- 
ce, los  acorrala  y  obliga  al  silencio  tristísimo  de  los  ven- 
cidos. 

Y  los  que  con  suma  audacia  arrostraron  los  peligros  y 
las  duras  fatigas  de  la  conquista,  los  que  lucharon  años  y 
años  contra  las  legiones  y  las  tribus  de  aquel  nuevo  mun- 
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do,  sintieron  melancolía  profunda  y  angustia  y  vergüenza 
al  mirarse  despreciados  por  gente  canalla  y  cobarde,  pero 
villanamente  astuta  que  les  arrebataba  lo  que  habían  ad- 
quirido con  su  espada! 

Mas  no  todos  se  resignaban  tan  fácilmente  á  su  papel  de 
víctimas;  había  algunos  que  protestaban  con  valor  y  ener- 
gía, y  en  las  encrucijadas  de  las  sucias  callejuelas,  en  las 
plazas,  frente  al  palacio  de  Ñuño  de  Guzmán,  al  borde  de 
los  canales,  sobre  los  puentes  y  aún  dentro  del  mismo  sa- 
grado recinto  de  los  templos,  sucedíanse  entre  antiguos  y 
nuevos  aventureros  lances  trágicos  de  estocadas  mortales. 

Mujeres  aventureras,  hermosas  y  provocativas,  llegaban 
de  Veracruz  á  donde  las  arrojaban  los  bergantines  españo- 
les, entre  los  ganados  de  cerdos,  corderos  y  reses,  barriles 
de  vino  y  sacos  de  semillas...  Y  á  cada  descarga  de  ta$  ri- 
cos efectos  correspondían  en  la  capital  de  la  Nueva  Espa- 
ña, tumultuosas  orgías  en  que  el  vino  y  la  sangre  españo- 
la se  confundían,  mezclándose  á  la  púrpura  alegre  y  vivi- 
da, el  escartata  sombrío  y  trágico. 


II 

Cuentan  las  crónicas  de  aquellos  tiempos,  en  varias  y 
muy  diversas  leyendas,  qué  súbitamente  aparecieron  en 
la  Mextitán, — como  llamaban  á  su  capital — dos  raros  mon- 
jes negros  que  llegaban  tras  larga  peregrinación  de  la  mis- 
ma Jerusalem  Santa,  trayendo  un  trozo  de  la  cruz  del  Na- 
zareno y  muy  santas  reliquias  de  santos  y  mártires  cris- 
tianos, amén  de  la  bendición  papal  para  los  que  besaran 
sus  negras  y  raras  túnicas. 

Acompañábanles  un  noble  y  distinguido  caballero,  ru- 
bio, alto,  magestuoso  y  fuerte,  portando  larga  tizona  con 
empuñadura  régiamente  exornada  de  oro  y  piedras  finas, 
joyel  rico,  jubón  obscuro  y  ancho  sombrero  de  larga  y  ri- 
ca pluma  negra...  todo  un  traje  aaticuado  ya  para  la  épo- 
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ca,  pero  de  nobilísima  y  severa  distinción...  Sus  ojos  de 
azul  sombrío  destellaban  fulgores  insostenibles  y  todo  su 
porte  era  gentil  como  el  de  un  gran  príncipe... 

¡Era  él  la  única  escolta  de  los  extraños  monjes! 

Fué  un  día  lluvioso  y  frío  cuando  llegaron  á  los  puen- 
tes de  la  capital  de  la  Nueva  España,  éstos  sobre  mansas 
muías,  el  noble  caballero  sobre  árabe  corcel. 

Se  hospedaron  en  el  barrio  indígena,  entre  las  ruinas  de 
un  antiguo  teocalli... 


III 

¿Quiénes  eran  aquellos  misteriosos  personajes,  esos  dos 
monjes  de  raros  hábitos  obscuros  y  aquel  caballero  de  tan 
noble  aspecto?  ¿Qué  pretendían? 

Estas  preguntas  se  hizo  el  vecindario  poderoso  y  la  po- 
blación humilde,  sin  poder  contestárselas  nunca  Mis- 
terio! 

En  vano  el  clero  ofreció  á  los  monjes  asilo  en  sus  con- 
ventos y  en  vano  al  caballero  los  más  encumbrados  próce- 
res,  desde  Ñuño  de  Guzmán,  brindáronle  con  sus  magnífi- 
cos palacios. 

No  aceptaron,  tan  sólo  movieron  lentamente  la  cabeza 
y  dando  la  espalda  fuéronse  allá  muy  lejos,  pasando  por 
los  puentes  que  comunicaban  la  ciudad  española  con  la 
azteca. 

¡Ni  una  sola  palabra  habían  pronunciado  tan  misterio- 
sos huéspedes! 


IV 

Una  efervescencia  espantosa  hubo  por  doquiera  ante 
aquellos  monjes  negros  que  atravesaban  tranquilamente 
las  sucias  calles  de  la  ciudad...  y  fué  lo  más  extraño  el  ver 


LEYENDAS  HISTÓRICAS  MEXICANAS  285 

que  en  las  noches,  uno  de  los  monjes  tornaba  su  manto 
negro  por  otro  blanco,  un  blanco  bellísimo,  de  fina  seda, 
que  á  la  luz  de  la  luna  relampagueaba  reflejos  tiernos  y 
delicados...  Y  era  que  el  monje  de  hábito  blanco  predica- 
ba sobre  una  canoa  al  pueblo  indio;  pero  como  arrojara 
hacia  la  espalda  el  capuchón,  descubría  un  rostro  blanquí- 
simo, imberbe,  coronado  por  un  haz  de  cabellos  rubios, 
ensortijados  y  cortos. 

La  voz  del  monje  blanco  era  de  un  timbre  exquisito  y 
delicioso,  una  voz  arcan  gélica  de  acento  dulce  y  timbre  ar- 
gentino... 

Mas  he  aquí  que  lo  más  extraña  era  que  la  cascada  lím- 
pida y  sonora  de  sus  frases  era  en  el  verbo  mexicano,  y  la 
inflexión  azteca,  dulce  y  triste,  resonaba  profundamente 
en  el  silencio  de  la  noche  ante  las  muchedumbres  de  in- 
dígenas empobrecidos,  miserables  y  enfermos  que  escu- 
chaban enternecidos  el  evangelio  de  amor  y  paz  que  bro- 
taba de  la  divina  y  extraña  visión  blanca  de  voz  musical 
y  enternecedoral 


V 

Cuando  Ñuño  de  Guzmán  y  el  Obispo  Zumárraga  se 
acercaron  á  los  monjes,  el  de  más  alta  talla,  respondió  con 
voz  de  anciano,  venerable  3^  lenta,  que  traían  autorización 
del  Santo  Padre, — y  la  presentó, — suplicando  que  no  se 
les  molestase  más. 

Y  como  efectivamente  irradió  el  documento  auténtico, 
atravesado  por  una  astilla  sagrada  de  la  verdadera  Cruz 
en  que  espiró  el  Mesías  en  el  sangriento  Gólgota,  todos  se 
retiraron,  después  de  haberse  humillado  ante  los  portado- 
res de  la  augusta  reliquia. 

Y  siguieron  los  monjes  su  predicación,  de  día  ante  el 
vecindario  hispano,  por  el  monje  negro  de  voz  cascada, 
grave  y  profunda,  amonestándoles  sobre  las  luchas  de  la 
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conquista,  inspirándoles  paz  y  amor,  hermandad  y  afecto 
hacia  los  pueblos  que  debían,  sin  explotárseles,  ser  evan- 
gelizados; y  de  noche,  en  la  ciudad  azteca  por  el  monje 
que  á  esas  horas  tornaba  su  hábito  negro  en  blanco,  ha- 
blando en  mexicano  puro  con  su  voz  argentina  y  dulce,  á 
los  hijos  de  la  raza  vencida,  del  nuevo  Dios  soberano  y 
tremendo,  misericordioso  y  amante  de  sus  hijos,  predi- 
cándoles el  Evangelio  y  el  amor  á  la  Madre  del  Perdón,  á 
la  Consoladora  de  los  afligidos,  á  la  Santa  y  Divina 
María. 


VI 

Y  aparte  de  aquel  cambio  en  el  manto  del  monje  noc- 
turno, una  de  sus  más  oxtrañas  manifestaciones  era  la  del 
velo  que  en  el  día  cubría  su  rostro,  no  sin  que  por  ello  de- 
jara de  llevar  de  la  mano  á  su  compañero  el  monje  negro, 
en  tanto  que  el  noble  y  alto  personaje  rubio  que  los  escol- 
taba siempre,  la  mano  en  el  pomo  de  la  espada,  seguíales 
mudo  y  triste;  acaso  más  enigmático  y  misterioso... 

Allá  al  Sur  de  Ja  ciudad,  adelante  de  la  aún  suntuosa 
Coyoacán,  entre  ásperos  montículos  existía  una  gruta 
abandonada:  la  gruta  de  la  matanza,  llamada  así  porque 
en  ella,  durante  el  sitio  de  México,  Sandoval  pasó  á  cuchi- 
llo á  una  multitud  de  mujeres.  ¡Y  se  decía  que  sus  som- 
bras airadas  surgían  de  la  gruta  aullando  lúgubremente, 
lanzadas  al  espacio  en  forma  de  tecolotes! 

Y  eran  tan  siniestras  las  fábulas  que  se  referían  de 
aquel  asilo  de  la  muerte,  que  ningún  español  ni  indio  se 
atrevió  á  penetrar  en  él. 

VII 

Brillaban  entonces  en  la  roja  lumbrada  de  las  orgías  dos 
audaces  aventureros  que  regresaban  de  una  feliz  expedí- 
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ción  hacia  Occidente,  trayendo  oro  y  piedras  preciosas  en 
grandes  cantidades.  Ellos  fueron  los  que  se  encargaron  de 
hacer  la  luz  en  semejante  misterio,  jurando  ante  el  Presi- 
dente de  la  Audiencia  don  Ñuño  de  Guzmán: 

— ¡Vivos  y  atravesados  con  espinas  sobre  un  nopal,  trae- 
remos á  los  monjes,  si  son  el  diablo! 

¿Y  si  no? — preguntó  socarronamente  don  Ñuño. 

— Entonces,  serán  santos...  y  nosotros  seremos  los  que 
vivos  tendremos  que  aparecer  sobre  el  nopal! 

Y  fué  el  caso — refiere  la  leyenda— que  al  siguiente  día, 
sobre  robusto  y  alto  nopal,  prendidos  como  enormes  mari- 
posas, aullando  desesperadamente,  encontráronse  á  los  au- 
daces aventureros,  quienes  al  ser  bajados  del  suplicio,  mu- 
rieron instantánecmente. 

¿Qué  había  pasado? 

Ninguno  lo  supo  entonces.  Los  monjes  siguieron  evan- 
gelizando, f uéronse  hacia  el  Sur,  y  en  las  profundidades 
de  la  América  Meridional  se  perdieron  para  siempre... 


VIII 

¡Sombríos  y  misteriosos  evangelistas!,  quién  había  de 
decir  que  fuerais,  según  lo  refirió  más  tarde  un  descen- 
diente vuestro,  dos  hijos  de  emperadores  y  reyes,  de  una 
de  las  ramas  bastardas  de  los  Médicis,  de  esos  altaneros  y 
lúgubres  señores  que  arrastraron  tantas  púrpuras  triunfa- 
les y  malditas... 

Dos  gemelos,  doncella  y  doncel,  en  el  fondo  de  un  pala- 
cio de  Nápoles  saben  que  son  nietos  de  grandes  crimina- 
les, entran  respectivamente  en  dos  conventos  hasta  que  una 
noche  sueñan  por  igual  modo  ser  los  redentores  de  los  crí- 
menes de  sus  antepasados. 

Abandonan  el  convento,  se  unen,  van  á  Roma,  hablan 
con  el  Papa  prometiendo  dar  su  vida  en  aras  de  la  fé  de 
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los  gentiles  del  Nuevo  Mundo...  Un  señor  germano  aban- 
dona su  burg  del  Rhin,  enamorado  de  la  bella  italiana,  pi- 
diéndole su  amor. 

— ¡Seré  tu  esposa  después  de  que  seas  mi  caballero  á  tra- 
vés de  todo  el  Nuevo  Mundo! — contestó  la  mística  y  bella 
hija  de  los  Médicis  ..  Acompáñame  á  borrar  los  crímenes 
de  mis  abuelos...  Dios  nos  unirá  cuando  nuestra  misión 
esté  cumplida. 

Vistiéronse  los  hermanos  raros  hábitos  negros,  él  descu- 
briendo el  rostro,  ella  cubriéndolo  con  una  careta  en  for- 
ma de  larguísimo  velo  oriental.  En  las  playas  del  Golfo 
llamaron  á  los  sacerdotes  de  las  tribus  vagabundas,  y 
aprendieron  el  idioma  náhuatl  y  supieron  la  ignominia 
que  sobre  los  pueblos  del  Anáhuac  pesaba. 

Y  he  aquí  que  aquellos  misioneros  de  paz,  luz  y  con- 
suelo, los  dos  monjes  escoltados  por  el  alto  y  taciturno  ca- 
ballero germano,  llegaron  un  día  á  Mextitlán...  y  allí  fué 
donde  sembraron  el  bien,  iluminando  con  un  relámpago 
de  ventura  la  noche  sin  aurora  de  la  decadencia  azteca. 


IX 

No  sólo  vertieron  el  consuelo  con  su  palabra  sobre  el  in- 
dio esclavizado  en  las  encomiendas  abominables,  sino  que 
llovía  el  bienestar  con  el  dinero  que  prodigaban,  y  fue- 
ron á  su  paso  edificando  capillas  y  dejando  reguero  de  oro 
tras  su  marcha  seráfica... 

¿De  dónde  lo  conseguían? 

Dizque  viejos  caciques  se  lo  daban,  cediéndoles  los  te- 
soros de  las  razas  muertas!  ¡Y  también  se  refería  que  los 
mismos  culpables  aventureros  españoles,  conmovidos  y  hu- 
millados por  la  dulce  palabra  de  la  santa  misionera,  al  pe- 
dirles reparación  para  sus  faltas,  entregábanle  cuantiosas 
riquezas,  bendiciendo  al  Señor! 
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X 

¡Los  tres  se  perdieron  en  las  vastas  y  profundas  regiones 
del  Sur!.. 

Y  sólo  se  supo  también  que  aquella  noche  en  que  los 
audaces  aventureros  juraron  descubrir  el  misterio  de  los 
monjes...  encontraron  aquellos  desierto  el  dintel;  penetra- 
ron tocando  ante  macizó  portón;  abrióse  éste  y  cuando  con 
espada  en  mano,  á  la  luz  de  una  antorcha  que  portaba  un 
criado,  vieron  en  vez  del  monje  blanco  ó  negro  á  una  re- 
gia mujer  ricamente  vestida,  hermosísima,  de  cortos  cabe- 
llos dorados  se  sintieron  fascinados...  Quisieron  ir  hacia 
ella  más  atrevidos  que  nunca;  pero  la  augusta  princesa  se 
internó  al  fondo  de  la  gruta- capilla,  al  pié  de  un  Cristo  ne- 
gro... y  delante  de  la  bella  blanca,  al  pié  de  la  Cruz  negra, 
cayeron  para  despertar  ignominiosamente  sujetos  al  vil 
nopal! 

XI 

Mas  no  es  esta  la  única  leyenda  sobre  los  monjes  mis- 
teriosos... otras  hay  que  por  el  contrario  llámanles  demo- 
nios de  perdición,  afirmando  que  el  de  la  túnica  blanca  y 
la  voz  dulce  fué  impura  ramera  que  de  aventura  en  aven- 
tura hízose  riquísima  princesa...  ¡Quién  sabe!...  Cierta  ó 
fantástica,  es  digna  de  referirse  la  leyenda  de  los  monjes. 


19 


Abrazados  ferozmente,  cayeron  al  abismo 


La  maldición 

i 

ra  un  crepúsculo  primaveral  en  las  montañas  de  la 
Cantabria. 

Soledad  infinita  y  silencio  melancólico  armonizaban  con 
el  oro  pálido  del  Oriente  y  el  azul  violeta  del  ocaso  que  se 
obscuría  ensombreciendo  los  montes. 

La  aldea  estaba  tan  distante,  que  el  Angelus  de  la  cam- 
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pana  de  su  parroquia  no  lanzaba  hasta  alli  la  serena  me- 
lodía de  sus  sagradas  notas. 

En  aquella  hora  última  de  la  luz,  el  viejo  castillo,  tosco 
y  arruinado;  pero  aún  altanero  sobre  el  peñón  que  lo 
substentaba,  era  una  silueta  tristísima,  un  perfil  angus- 
tioso en  la  majestad  granítica  del  paisaje. 

Sobre  la  terraza,  de  codos  sobre  la  cornisa  un  joven  de 
espalda  al  sol  mira  las  sombras  que  ascienden  del  Ponien- 
te. A  su  lado  otro  joven  tan  hermoso  como  aquel,  pero  de 
rostro  más  taciturno  y  de  torva  mirada,  mira  también  ha- 
cia la  región  á  donde  la  noche  sube. 

— Hermano,  allí  está  la  gloria:  allí  está  el  Nuevo  mun- 
do... ¿Qué  nuestra  casa  se  hunde?  No,  no  se  hundirá,  yo 
la  alzaré  hasta  que  su  escudo  tenga  más  timbres  y  luzca 
más  blasones...  Lo  he  jurado  á  nuestro  padre...  Ya  para 
nosotros  no  quedan  las  empresas  caballerescas,  ni  las  gue- 
rras contra  los  moros  infieles...  ahora  hay  que  ir  á  plantar 
el  orgulloss  estandarte  hispano  y  la  cruz  de  nuestra  santa 
religión,  en  aquellas  tierras  misteriosas  de  donde  nos  lle- 
gan las  noticias  de  tantas  maravillas...  ¡Quiero  ser  como 
Hernán  Cortés:  conquistar  un  imperio  lejano,  y  que  sea 
tras  lucha  larga  y  ruda!...  Volveré  triunfante...  ¡Es  la  vo- 
luntad de  nuestro  padre  que  muere  de  pena  por  ver  men- 
guado el  lustre  brillante  de  nuestra  estirpe!  ¡No;  su  som- 
|  bra  augusta  seguirá  á  sus  hijos  aún  después  de  su  muer- 
|te!...  Tú,  hermano,  quedarás  velando  su  noble  ancianidad, 
|  tú  alegrarás  sus  frias  noches  invernales,  leyéndole  sus  an- 
tiguos manuscritos  y  refiriéndole  las  nuevas  que  vengan 
de  las  Indias,  y  palabra  por  palabra,  sílaba  por  sílaba  con- 
tarás entusiasta  la  relación  de  mis  cartas,  mientras  yo  allá 
muy  lejos  combata  por  la  gloria  de  nuestro  nombre,  por 
la  grandeza  de  nuestra  raza! 

Brillaron  de  alegría  los  ojos  del  gallardo  joven,  en  tanto 
que  su  hermano,  sombrío,  cruzados  los  brazos  sobre  el  pe- 
cho escuchaba  bus  ardientes  palabras. 

Obscurecía...  Los  dos  callaron...  Súbitamente  el  herma- 
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no  mayor  tendió  los  brazos  con  empuje  horizontal  hacia 
la  espalda  de  su  hermano,  quien  lanzando  un  grito  terrible 
cayó  al  fondo  del  foso... 

El  Cain  se  inclinó  para  ver...  no  vió  nada;  pero  de  las 
sombras  surgió  este  grito  lamentable  y  siniestro: 

— ¡Maldición!...  así  morirás...  ¡maldición!... 

II 

El  viejo  conde  de  Falcona  va  á  expirar. 

En  torno  de  su  lecho  sólo  está  su  hijo  don  Luís  y  un  sa- 
cerdote... Los  tres  sollozan.  De  pronto  el  agonizante  clama: 

— ¡Oh!  hijo  mío;  ten  una  vida  ejemplar,  haz  el  bien  aún 
á  tus  enemigos  para  que  mi  alma  descanse  en  paz...  yo 
llevo  sobre  mí  un  gran  crimen, — si  tú  eres  bueno,  como 
hasta  ahora,  harás  descansar  mi  alma.  La  ambición  es  la 
mancha  de  nuestra  raza...  Oye...  yo  maté  á  mi  hermano... 
por  sus  riquezas...  pero  no  las  he  disfrutado...  están  en  el 
subterráneo...  déjalas  hasta  que  nuestra  raza  esté  limpia... 
¡Estoy  maldito!...  ¡Misericordia! 

— ¡Misericordia! — gritó  al  mismo  tiempo  don  Luis  sin- 
tiendo frío  glacial  debajo  de  su  cráneo. 


III 

¡Haber  cometido  el  espantoso  crimen  para  tener  rique- 
zas y  conquistar  glorias  y  placeres!...  Y  hé  aquí  que  no 
sólo  del  fondo  de  un  abismo  surgía  la  maldita  palabra 
«¡Maldición!»  sino  que  también  de  los  labios  de  su  padre 
moribundo  brotaba  la  horrible  frase  en  un  estertor  de  ago- 
nía, suplicando  la  paz  para  su  alma  también  espantosa- 
mente fratricida!  ¿Qué  herencia  de  ambición  y  crimen  era 
aquella? 

¿Dónde  hallar  la  paz  y  el  consuelo,  él  que  no  podría  to- 
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car  nunca  los  tesoros  malditos  de  su  padre,  cuya  última 
voluntar  juró  cumplir? 

— Bien,— se  dijo, — yo  iré  á  la  conquista  de  las  regiones 
de  los  infieles,  pero  sólo  para  ejercer  la  caridad,  para  evi- 
tar la  discordia  entre  los  hermanos,  para  que  resplandezca 
el  amor  por  do  quiera,..  ¡Ah!  Señor,  sólo  así  no  retumbará 
en  mis  oídos  la  tremenda  maldición  de  mi  hermano!  Sólo 
así  apartaré  su  fantasma. 

Y  cuando  esto  mismo  dijo  á  su  confesor,  le  respondió 
solemnemente: 

— La  mancha  de  tu  raza, — ¡Caín,  hijo  de  Caín! — es  la 
ambición  insaciable,  fratricida;  la  ambición  de  tus  abuelos 
es  la  legendaria;  si  te  dejas  seducir  por  esa  cortesana  no 
habrá  redención.  Tú  no  debes  ir  á  la  paz  de  un  convento; 
vé  á  la  lucha  santa  por  el  amor  de  Cristo...  vé  á  las  Indias 
y  mientras  más  triunfes,  sé  más  humilde  y  más  pobre. 


IV 

La  capital  de  la  Nueva  España,  bajo  el  yugo  de  los  ti- 
ranos de  la  primera  Audiencia  hierve  en  intrigas,  conspi- 
raciones, felonías  y  crímenes. 

El  presidente  Ñuño  de  Guzmán  es  un  sátrapa  cruel:  tie- 
ne serrallos  como  un  rey  oriental,  y  los  relámpagos  de  sus 
ojos  significaban  torrentes  de  sangre.  Los  caciques  mexica, 
le  rinden  tributos  colosales;  le  entregan  oro,  esclavos,  vian- 
das, mujeres  bellísimas. 

Las  hijas,  princesas,  ds  los  antiguos  reyes  del  Anahuac, 
sírvenle,  humildes  y  desnudas,  su  mesa,  donde  los  man- 
jares raros  se  ostentan  en  vajilla  regia,  al  lado  de  los  vinos 
de  Italia. 

Una  vez  mandó  ahorcar  á  cuatro  señores  principales,  de 
una  región  por  donde  el  augusto  procer  atravesaba,  por  el 
delito  de  no  haberse  barrido  convenientemente  el  camino. 

Los  oidores  Matienzo  y  Delgadillo  secundaban  la  abo- 
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minable  tiranía...  ¡Un  inmenso  gemido  de  profunda,  de 
formidable  augustia,  lanzaba  en  su  agonía  lenta  y  doloro- 
sísima,  la  raza  azteca! 

Tan  sólo  algunos  buenos  frailes  temblorosos  de  piedad 
y  lástima  asistían  á  la  tortura  ingente  de  los  restos  de 
aquel  bravo  pueblo,  vencido  por  algunos  aventureros  va- 
lientes, y  ultrajado  y  escupido  por  aventureros  cobardes. 

En  vano  aquellos  frailes  protestaban  contra  tanta  infa- 
mia: los  gobernadores  y  la  Audiencia  se  mofaban  de  ellos 
y  hasta  los  habían  amenazado  con  crueles  castigos  y  terri- 
bles venganzas,  si  continuaban  amparando  á  los  indios. 

Los  infelices  acudían  llorando  ante  los  monjes,  ante  el 
obispo  Zumárraga  y  demandaban  justicia...  Decían  sollo- 
zando : 

— ¿Pues  no  hemos  entregado  miles  y  miles  de  nuestros 
vasallos  para  la  saca  del  oro  y  la  plata,  para  el  acarreo  de 
vuestros  tesoros,  para  la  construcción  de  vuestros  palacios 
y  torres  sin  que  les  deis  siquiera  una  tortilla? 

¿No  mueren  más  de  setecientos  diarios,  de  hambre  y  de 
fatiga?  ¿No  os  pagamos  los  tributos  que  queréis?...  Pues 
¿por  qué  tanta  crueldad  al  grado  de  que  nos  pedís  nues- 
tras más  hermosas  hijas? 

Y  los  frailes  al  escuchar  estas  razones  lloraban  con  el 
alma  traspasada  por  sincero  dolor. 

No  podían  ni  escribir  al  rey  de  España,  porque  las  car- 
tas eran  interceptadas  y  ellos  aún  víctimas  de  las  vengan- 
zas de  tan  feroces  tiranuelos. 

En  las  negras  noches  de  la  nueva  ciudad,  en  tanto  que 
en  los  palacios  del  barrio  español  se  escuchaban  rumores 
alegres  de  orgías  ó  gritos  discordantes,  de  pendencias  y 
chimar  de  aceros  en  lances  de  cuchilladas  de  la  soldades- 
ca ébria,  allá  en  los  alrededores  que  formaban  la  ciudad 
indígena  había  tristísimos  lamentos  porque  rara  era  la 
choza  donde  no  espiraba  un  sér  dejando  sombría  y  silen- 
ciosa desesperación  tras  el  escape  de  su  menguada  vida. 
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V 

*  Una  vez  en  la  corte  que  adulaba  á  los  déspotas  de  aquel 
nuevo  y  desdichado  reino,  corrió  la  noticia  de  que  acaba- 
ba de  llegar  á  Veracruz  el  espadachín  más  valiente,  más 
audaz  y  más  diestro  de  España,  Francia  é  Italia,  el  conde 
de  Falcona,  de  quien  al  mismo  tiempo  se  aseguraba  que 
había  hecho  voto  de  castidad  y  pobreza. 

¿Qué  venía  á  hacer  el  conde?  Habiendo  jurado  y  perju- 
rado algunos  que  traía  secreta  misión  del  rey,  temblaron 
todos. 

Llegó  al  fin  á  la  capital  de  la  Nueva  España,  solo,  sin 
equipaje  alguno,  llevando  al  pecho  pendiente  de  cadenilla 
de  oro  un  Cristo  de  marfil  y  del  cinto  larga  y  fina  espada, 
amén  de  viejo  y  damasquino  puñal. 

Don  Luís,  sediento  de  calma  para  su  espíritu  intranqui- 
lo, había  recorrido  primero  en  pos  de  instrucción  las  prin- 
cipales ciudades  de  Europa,  siempre  manifestándose  de- 
fensor de  oprimidos  y  débiles  como  un  caballero  andante, 
religioso  y  heroico. 

Pero  siempre  le  seguía  la  espantosa  visión  de  su  eximen 
y  en  el  fondo  de  su  alma  levantaba  un  horror  y  un  pasmo 
tremendos... 

¿Por  qué  había  asesinado  á  su  hermano  mayor  precipi- 
tándolo de  la  terraza  del  castillo? 

[No  lo  sabía!...  Fué  algo  incomprensible  para  él  que 
brotó  de  él  mismo,  impulsándolo  fatalmente  á  lanzar  á  su 
hermano  á  la  muerte...  Un  Satanás  abominable  le  sugirió 
la  idea:  la  ambición...  Anheló  tener  las  glorias  que  iba  á 
conquistar  su  hermano...  y  se  perdiól 

Ahora  por  penitencia  y  para  purgar  su  crimen,  llegaba 
á  la  Nueva  España,  donde  pensaba  hacer  proezas  humil- 
demente, derramando  el  bien  hasta  morir  tranquilo  y  ben- 
decido... 
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VI 

A  los  pocos  días  de  permanecer  en  México,  contemplan- 
do indignado  la  série  de  crímenes  y  de  exacciones  que 
cometían  en  ausencia  de  Hernán  Cortés  los  tiranuelos, 
don  Luís  soñó  con  ir  á  ser  un  buen  misionero  de  luz  en  las 
tinieblas  de  las  ciudades  del  Norte. 

Habló  elocuentemente  de  su  empresa  á  jóvenes  audaces 
que  se  alistaron  á  sus  órdenes.  Ñuño  de  Guzmán,  desean- 
do alejar  aquel  huésped  para  él  tan  molesto,  les  obsequió 
con  armas  y  equipo.  Partieron  cincuenta  jinetes  y  cincuen- 
ta peones  rumbo  al  Septentrión. 

¿A  dónde  iban?...  No  lo  sabía.  Llevaban  sólo  dos  guías 
que  Guzmán  les  recomendó  muy  especialmente,  un  hom- 
bre alto  y  robusto  de  las  regiones  de  Jalisco  y  su  esposa 
Ilotzin,  bellísima  mujer  de  ojos  negros  y  tristes.  Había 
sido  ella  educada  en  el  palacio  de  Cortés  en  Coyoacán  des- 
de la  caída  del  imperio  azteca,  y  hablaba  el  castellano:  era 
la  intérprete.  ¡Amaba  con  toda  su  alma  tierna  y  sumisa, 
al  joven  guerrero  de  las  comarcas  de  Jalisco! 

Sangre  noble,  sangre  tlaltelolca  circulaba  por  sus  venas... 
Odiaba  al  español,  ¡había  sido  testigo  de  muchas  sangrien- 
tas hecatombes;  su  padre,  secretario  de  un  príncipe  y  sa- 
cerdote del  Gran  Teocalli,  había  muerto,  en  el  aperrea- 
miento,  devorado  por  los  lebreles  feroces  de  Alvarado! 

Ella  meditó  esta  venganza;  perder  en  los  montes  de  la 
cordillera  occidental  á  la  expedición  después  de  asesinar  á 
su  jefe. 

VII 

Dos  días  después  de  haber  partido  acamparon  en  la  fal- 
da de  una  montaña.  Habían  traspuesto  el  Valle  de  Méxi- 
co; frente  á  ellos  estaba  ya  la  aventura,  lo  desconocido. 
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— En  lo  alto  de  ese  cerro  está  una  ciudad  donde  sólo 
habitan  los  nobles  y  sacerdotes  que  se  salvaron  de  Tenoch- 
titlán, — murmuró  la  azteca.— Si  mi  señor  se  atreve  á  subir 
yo  le  guiaré,  pero  á  él  solo,  porque  acompañado  no  lo  re- 
ciben; con  sólo  rodar  peñas  derrotarían  su  ejército  ¡Es 
una  ciudad  bellísima;  allí  es  donde  están  todos  los  tesoros! 

Súbita  llamarada  iluminó  los  ojos  de  don  Luís.  De  nue- 
vo el  monstruo  de  la  ambición  le  subyugaba. 

— ¡Yo  haré  mía  esa  ciudad! — pensó.  [Estaba  perdido! 

Revistióse  su  armadura  y  dijo  á  la  azteca  y  á  su  esposo: 

— [Subamos! 


VIII 

— ¡Todavía  no,  mi  señor!  —  murmuró  la  joven. 

Era  la  séptima  vez  que  esto  decía;  pero  ya  don  Luís  no 
pudo  más.  Ascendían  desde  la  mañana  y  ya  el  sol  iba  á 
ponerse  entre  un  resplandecimiento  de  púrpura  y  oro  tras 
las  crestas  de  la  gigantesca  cordillera. 

Sentáronse  sobre  una  roca...  y  él  meditó  sombríamente. 

Sentía  acaso,  por  la  altura,  una  opresión  terrible  en  el 
pecho:  en  el  corazón  una  angustia  infinita  y  en  el  alma 
honda  tristeza,  algo  como  un  cruel  presentimiento. 

¡Estaba  solo  en  la  altísima  montaña,  á  merced  de  un 
hombre  y  una  mujer  de  raza  extranjera!  ¡Entonces  tembló! 

Se  puso  en  pie  y  avanzó  hacia  el  extremo  de  la  roca...  y 
estupefacto,  desde  ella  vió  á  sus  pies  el  abismo...  á  lo  le- 
jos, inmenso,  hermosísimo  como  un  mundo  de  vida  y  pri- 
mavera, el  Valle  con  sus  lagos  de  plata  y  sus  ciudades  ya 
populosas,  y  más  allá  el  sol  sumergiéndose  olímpicamente 
detrás  de  un  monte... 

Llegaba  la  noche,  y  tuvo  un  recuerdo  que  lo  hizo  estre- 
mecer... 

De  pronto  oyó  una  carcajada  brutal  y  el  indio  guía  cru- 
zándose de  brazos  exclamó: 
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— ¡Ya  está!  ya  se  perdieron,  estamos  vengados  Ilotzin... 
y  tú,  blanco  ambicioso,  muere... 

Rápidamente  don  Luís  desnudó  su  espada...  iba  á  ce- 
rrar sobre  aquél,  pero  ágil  como  un  águila  el  Xalisca  le 
abrazó  fuertemente;  lucharon  un  instante  al  borde  del 
abismo,  en  el  extremo  de  la  roca  que  sobresalía  del  obli- 
cuo talud  de  la  montaña... 

— ¡Perdón! — murmuró  angustiado  el  conde. — Yo  no  te 
he  hecho  mal. 

— ¡Paga  por  los  tuyos! 

— ¡Echate  con  él,  que  allá  voy  contigo! — gritó  en  mexi- 
cano Ilotzin,  impulsando  á  los  dos,  que  abrazados  feroz- 
mente, cayeron  al  abismo.  Ella  se  arrojó  después  abiertos 
los  brazos,  flotando  al  viento  sus  cabellos  obscuros... 

El  sol  se  puso  gloriosamente  y  la  montaña  pareció  vi- 
brar estremecida  por  las  primeras  ráfagas  de  la  noche. 


IX 


¡Bien  conocía  á  Ilotzin,  Ñuño  de  Guzmánl 


—¿Qué  te  falta?— ¡Tu  vida!— ¡Tómala! 


Por  el  amor,  el  dinero  y  el  orgullo 


i 

<^](¿p  a  nueva  metrópoli  del  Anáhuac  se  ensancha:  ya  úni- 
(fe=^camente  los  cimientos  quedan  de  sus  antiguos  colo- 
sales templos,  cuyas  abominables  piedras  sirven  ahora 
para  construir  las  fortalezas  de  los  conquistadores  ricos  y 
de  los  no  menos  acaudalados  hidalgos  recién  venidos  de 
España. 

Fortalezas  en  el  exterior  y  por  dentro  palacios,  según  la 
moda  de  los  árabes  que  ocultaban  sus  paraisos  íntimos 
con  las  grotescas  y  fuertes  armaduras  de  los  bastiones  y 
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altas  paredes  que  los  encerraban,  eran  las  casas  de  los  ve- 
cinos de  la  muy  noble  y  leal  ciudad  de  México. 

Y  ya,  en  vez  de  las  nefandas  torres  de  los  templos  de 
Huitzilopochtli,  Texcaltipoca  y  cien  más,  levantábanse  al 
cielo  purísimo  de  la  ciudad  imperial  de  los  lagos,  las  er- 
guidas fábricas  de  católicas  iglesias  cuyas  cruces  sobera- 
nas imperaban  radiosamente  y  acaso  entonces  como  un 
amargo  sarcasmo  en  aquella  tierra  donde  aún  tanta  san- 
gre corría. 

|Y  era  lo  más  consternador  que  aquella  sangre  la  ver- 
tían los  mismos  hispanos  contra  los  de  su  propia  patria  y 
los  de  su  misma  grey  é  idéntica  misión  en  las  regiones 
sometidas  á  la  fuerza  de  sus  espadas  y  al  prestigio  de  sus 
mismos  caballos! 


II 

Entonces  nada  se  sabía  de  Cortés,  aúnque  ya  el  valiente 
Andrés  de  Tapia  y  los  demás  amigos  del  conquistador  re- 
fugiados en  el  convento  de  San  Francisco,  donde  se  ha- 
bían retraído  amparándose  al  derecho  de  asilo,  habían 
después  levantado  los  ánimos  contra  Salazar  el  tirano, 
asaltándolo  en  el  palacio  de  Cortés  al  frente  de  un  puña- 
do de  audaces  descontentos,  prendiéndole  y  paseándole 
ignominiosamente  ante  los  vecinos  de  la  ciudad  española 
que  furiosamente  quería  despedazarlo,  para  que  después 
Tapia  y  Estrada  lo  encerrasen  en  fea  y  ruda  jaula  de  ma- 
dera, donde  como  á  animal  feroz  y  terrible  lo  veían  las 
muchedumbres  que  tanto  lo  odiaban. 

Efectivamente,  había  sucedido  que  se  sublevaron  los 
indios  del  Pánuco,  de  Oaxaca  y  aún  los  de  Michoacán, 
contra  el  despotismo  español  que  diezmaba  sus  poblacio- 
nes, que  arrancaba  de  los  hogares  séres  inocentes  que  si 
no  tenían  la  fortuna — ¡bien  irrisoria  y  cruel  por  cierto! — 
de  ser  llevados  por  su  cacique  á  las  encomiendas  que  eran 
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la  riqueza  de  los  hijos  blancos  que  llegaban  en  avalanchas 
de  Veracruz,  sí,  que  si  no  alcanzaban  esta  dicha,  eran  en- 
tonces marcados  como  bestias,  peor  que  los  mismos  corce- 
les de  los  vencedores,  con  hierro  candente  que  les  dejaba 
eterna,  afrentosa  y  doliente  huella  de  esclavitud  sobre  el 
carrillo! 

Aquellos  infelices  por  millares  eran  arrebatados  de  sus 
libertades,  de  su  familia,  de  sus  bienes  y  de  su  patria  para 
ir  bajo  el  látigo  del  encomendero  amo  á  cultivar  para  él 
las  tierras  que  pertenecían  al  mismo  indio  sudando  san- 
gre de  humillación,  llorando  lágrimas  de  fuego  de  un  do- 
lor amasado  con  odio,  amor  muerto,  venganza  y  sombría 
resignación. 

En  vano  los  religiosos  franciscanos  procuraban  apagar 
aquellos  terribles  gérmenes,  aquellas  cenizas  calientes  aún. 
El  padre  Benavente  escribía  á  Carlos  V: 

«Aquí  nunca  el  siervo  hace  buen  jornal ,  ni  labor  si  no  le  fue 
re  puesto  el  pié  sobre  el  pescuezo. » 

El  déspota  Chirinos,  compañero  de  Salazar,  se  había 
puesto  al  frente  de  una  expedición  bélica  para  apagar  la 
guerra  santa  de  los  indios  que  se  habían  sublevado  en  el 
Sur,  y  por  eso  en  su  ausencia  habíanse  desarrollado  aún 
más  las  intrigas  cuyo  desenlace  parecía  ser  el  merecido 
enjaulamiento  de  Chirinos  y  la  vuelta  al  poder  de  los  ofi- 
ciales reales  Estrada  y  Albornoz,  así  como  la  oficial  decla- 
ración de  que  Cortés  no  había  muerto,  sino  que  vivo  y 
muy  vivo  acababa  de  castigar  al  rebelde  Cristóbal  de  Olid, 
y  estaba  ya  por  volver  á  México. 


m 

Erase  una  noche  de  rara  agitación  en  la  nueva  villa; 
habían  dado  las  ocho  de  la  noche  y  aún  por  las  tortuosas 
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calles,  por  los  puentes  y  hasta  por  los  canales  mismos  en 
canoas  empavesadas  bullían  alegremente  los  ya  tranquili- 
zados habitantes. 

Festejaban  un  buen  acontecimiento  que  había  sido  para 
ellos  toda  una  fiesta:  el  paseo  sobre  las  ancas  del  caballo 
del  gobernador,  de  Juana  de  Martilla. 

Esa  pobre  mujer  que  se  resistió  á  casarse  con  un  amigo 
de  Chirinos,  no  creyendo  en  la  supuesta  muerte  de  su  es- 
poso Valiente  había  sido  azotada,  desnuda,  en  pleno  día  y 
en  público,  para  ser  encerrada  luego. 

Tras  la  victoria  de  los  nuevos  gobernadores  aquella  víc- 
tima fué  paseada  en  procesión  solemne  ante  la  algazara 
pública  del  vecindario  español. 


IV 

Ah!  pero  eso  sí,  á  las  nueve  de  la  noche  de  tan  memo- 
rable día,  el  escándalo  de  tan  inaudita  animación  cesó  por 
completo...  quedaron  puentes,  calles,  plazas  y  canales,  de- 
siertos y  silenciosos  bajo  enorme  capa  de  tinieblas.    .  . 


Tan  sólo  en  la  ciudad  mexicana,  en  el  triste  villorrio  de 
los  vencidos,  alojados  en  los  viles  suburbios,  donde  las 
cloacas  y  las  acequias,  los  tiraderos  y  los  escombros  pro- 
ducían nauseabunda  atmósfera  de  putrefaccción  mortal, 
tan  sólo  por  tan  horribles  senderos  escuchábanse  murmu- 
llos dolientes,  siniestros  y  melancólicos. 

¡Y,  algo  como  alaridos  lúgubres  y  penetrantes  surgieron 
también  de  las  sombras  que  flotaban  sobre  los  lagos  del 
valle,  alaridos  que  parecían  acuchillar  horrorosamente  los 
impalpables  fantasmas  del  silencio!...  ¡Era  un  lamento  for- 
midablemente doloroso  un  estertor  inmenso  de  algo  gran- 
de y  noble  que  lloraba  una  catástroíe! 

¡Había  muerto  en  la  ciudad  de  los  indios  la  anciana 
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Ixtlauitlicotzin,  princesa  tía  de  Moctezuma,  sabia  y  bue- 
na, única  que  había  negado  su  última  nieta  Enatlaxochitl 
á  don  Pedro  de  Argoniz! 


V 

¿Por  qué  los  franciscanos,  los  oficiales  reales,  los  anti- 
guos conquistadores,  el  mismo  Hernán,  y  toda  la  prosapia 
hispana  en  México  respetaban  á  la  noble  anciana  azteca? 

Nada  más  sencillo:  ¡se  murmuraba  que  ella  sabía  del 
tesoro  de  Moctezuma!... 

Ah!  el  legendario  tesoro  del  más  espléndido  Emperador 
del  Anáhuac,  todavía  dos  lustros  después  de  la  conquista, 
provocaba  huracanes  de  odio,  siniestras  tempestades  de 
envidias:  toda  la  vivida  lujuria  de  la  avaricia,  de  la  sed 
del  dinero. 

Así  es  que  aquella  anciana  vió  morir  en  el  tormento  y 
en  la  horca,  en  los  innobles  aperreamientos , — devorados  por 
feroces  canes  educados  con  la  enseñanza  práctica  del  odio 
al  indio— á  todos  los  séres  más  queridos  de  su  familia. 

¡Sólo  la  pura  Enatlaxochitl— flor  de  mató— peinaba  las 
canas  de  la  heroica  descendiente  de  los  antiguos  señores 
de  Tenochtitlán! 


VI 

Con  los  gobernadores  oficiales  reales,  enviados  por  Car- 
los V,  habían  llegado  dos  amigos,  nobles  hidalgos  arruina- 
dos que  se  habían  querido  desde  la  guerra  de  Plandes,  y 
juntos  se  batieron,  y  el  uno  al  otro  en  más  de  un  grave 
conflicto,  habíanse  salvado  la  vida... 

¡Eran  más  que  hermanos!...  Así  es  que  fueron  llamados 
por  sus  camaradas  Castor  y  Polux. 
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Jamás  nadie  vió  al  uno  ni  al  otro,  ni  en  batalla,  conju- 
ración, lid  callejera,  duelo,  tabernaria  pendencia,  holgorio, 
banquete,  orgía  ó  expedición  aventurera,  y  más  de  una 
vez  sus  finos  aceros  atravesaron  muy  nobles  cotas  porque 
sus  dueños  hicieron  de  los  dos  amigos  alusiones  algo  pi- 
carescas y  asaz  indignas  de  tales  caballeros... 

Eran  éstos  don  Alvaro  de  Navarrete  y  don  Pedro  Alva- 
rez  de  Montera;  dado  á  los  amoríos  el  uno  y  á  los  juegos 
de  azar  el  otro. 

Ambos  conocieron  á  Enatlaxochitl;  don  Alvaro  la  amó 
por  su  belleza. 

Don  Pedro  por  seducirla  para  saber  el  paradero  del  te- 
soro de  sus  abuelos. 

Todo  el  vecindario  supo  aquellos  deseos  de  los  Castor  y 
Polux,  ambiciones  contrarias.  Y  cada  uno  tuvo  sus  parti- 
darios. 

¿Quién  lograría  á  la  altanera  princesa  á  quien  ni  los 
mismos  franciscanos  dominaban,  pero  á  quien  todos  te- 
mían, por  no  quebrar  el  vaso  de  oro  del  secreto  de  las  ri- 
quezas del  gran  Moctezuma? 

Hubo  apuestas  en  pro  y  en  contra...  y  ellos,  los  que  tan- 
to se  querían,  que  tantas  veces  habían  derramado  su  san- 
gre el  uno  por  el  otro,  miráronse  de  reojo,  arrugaron  los 
entrecejos  y  tuvieron  sonrisas  recíprocamente  desprecia- 
tivas. 

— ¿Quieres  el  tesoro  ó  su  amor? 
— ¡Su  amor  y  su  tesoro!  ¿y  tu? 
— 9u  amor,  su  tesoro  y  tu  vida  porque  me  estorbas! 
Una  carcajada  dió  fin  á  la  provocación  y  los  dos  se  reti- 
raron. 

VII 

Inútil  fué  todo.  Enatlyochitl  sonriendo  les  señaló  á  los 
dos  caballeros  el  cadáver  de  la  anciana,  y  les  dijo  en  cas- 
tellano: 
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— Pueden  perder  esperanza;  murió  llevándose  el  secreto 
que  Cuauhtemoctzin  le  confiara;  yo  me  voy  tras  ella  para 
llevármelo  también — y  arrojándose  sobre  el  puñal  de  don 
Alvaro,  que  sacó  de  la  vaina,  se  atravesó  el  corazón... 

Sombríos  y  embozados  en  sus  capas  salieron;  embarcá- 
ronse en  la  canoa  que  los  esperaba...  saltaron  á  tierra,  mi- 
ráronse frente  á  frente  delante  del  farolillo  de  una  imágen 
santa...  y  dijo  don  Pedro: 

— Ya  no  hay  ni  tesoro,  ni  amor...  ¿qué  te  falta? 

—¡Tu  vida! — aulló  el  otro,  desnudando  su  acero  y  arre- 
metiendo contra  don  Pedro. 

Quien  contestó,  dándole  una  estocada  mortal: 

— ¡Tómala! 


Y  crímenes  siniestros  y  tristes  tragedias  y  lances  como 
el  aquí  narrado  anegaron  en  sangre  á  México,  por  causa 
del  maldito  tesoro  de  Moctezuma,  que  nadie  jamás  debe- 
ría encontrar. 


VIII 


20 


Pasad,  hijos  míos,  á  recibir  la  bendición  del  Señor... 


La  maravilla  de  la  Conversión 


i 

n  el  sombrío  paraje  los  altos  pinos  forman  severa  bó- 
veda apenas  atravesada  por  el  sol,  cuyos  rayos  hieren 
oblicuamente  negro  y  enorme  monolito.  En  torno  gime 
el  bosque  soberbio,  estremecido  por  las  frías  ráfagas  de 
la  Sierra. 

Calma  solemne,  canto  de  aves,  hojas  que  ruedan,  repti- 
les que  se  arrastran,  insectos  y  mariposas  blancas  que  su- 
ben volando  en  los  rayos  de  sol:  la  primavera  de  la  mon- 
taña y  de  la  selva. 

Y  de  pronto  brota  un  inmenso  alarido  humano  y  salva- 
je; estalla  luego  bárbaro  coro  de  gritos,  al  compás  estruen- 
doso de  extraña  música  guerrera. 
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Son  las  tribus  prófugas  de  la  Sierra  Occidental  convo- 
cadas por  el  saceedote  caudillo  Matizan  en  torno  de  la  pie- 
dra de  los  sacrificios. 

Y  ved  cómo  por  entre  los  troncos  de  los  árboles,  por  en- 
tre las  rocas,  apartando  la  maleza,  bajo  el  alto  follaje  de 
los  pinos,  aparecen  grupos  de  indios  semidesnudos,  flacos, 
de  largas  cabelleras  lacias,  de  miradas  feroces,  cantando, 
aullando  casi...  La  muchedumbre  compacta  rodea  la  gran 
roca  tallada  toscamente...  Un  hombre  vestido  con  una  es- 
pantosa túnica  obscura,  sucia,  manchada  de  sangre,  el  ho- 
rrible sacerdote  de  Huitzilopochtli, — no  el  solemnemente 
cruel,  bárbaramente  litúrgico  de  los  antiguos  templos  de 
Mextli, — sino  el  sacerdote  vagabundo  que  huye  al  frente 
de  las  tribus  rebeldes,  abominando  de  la  civilización  de 
los  extranjeros  blancos,  convirtiendo  cualquier  rincón  de 
los  montes  en  templo,  inmolando  sobre  cualquiera  roca  la 
víctima  propicia  á  la  sed  de  sangre  de  su  Dios. 

Allí,  en  el  delicioso  paraje,  en  plena  gloria  de  la  natu- 
raleza primaveral,  en  el  augusto  bosque  susurrante,  bajo 
el  follaje  acribillado  de  sol,  el  sacrificio  espantoso  se  con- 
suma. 

Un  hombre,  un  hermano  de  aquellos  que  en  el  valle 
adoraba  la  religión  del  blanco,  capturado  la  víspera,  fué 
tendido  sobre  la  negra  roca.  El  sacerdote  le  abrió  el  pecho 
con  el  sagrado  cuchillo  de  ixtli  y  arrancándole  el  corazón 
rápidamente,  levantando  los  brazos  lo  ofreció  al  cielo,  al 
cielo  que  á  través  del  alto  ramaje  irradiaba  luminoso  y  ex- 
pléndidamente  azul...  La  sangre  corrió  por  el  cuerpo  tem- 
bloroso de  la  víctima,  tiñó  la  piedra  y  en  un  hilo  escarlata 
empapó  el  césped  cuya  seda  verde  pálida,  enrojeció  viva- 
mente. 

Hubo  un  solo  grito  de  espantosa  alegría,  formidable  ala- 
rido que  estremeció  los  gigantescos  árboles  centenarios  de 
la  selva...  Y  el  final  de  la  escena  fué  más  horroroso  aún: 
aquella  muchedumbre  se  agitó  epilépticamente  en  una 
danza  feroz,  saltando,  agitando  los  brazos,  revolviendo  los 
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ojos  con  gestos  macabros,  aullando  al  son  de  caracoles  y 
pitos,  al  eco  de  cajas  de  madera  en  un  desenfreno  loco,  en 
un  estruendo  infernal. 

Y  del  cuerpo  ensangrentado  del  infeliz  indio  cristiano 
no  quedó  ni  un  solo  hueso...  todo  fué  devorado  en  una 
hora  por  aquella  legión  demente. 


II 

La  tarde  cayó  melancólicamente  sobre  los  bosques  don- 
de se  dispersaron  las  tribus:  los  individuos  que  éstas  for- 
maban, á  su  vez  disemináronse  en  las  desiertas  espesuras 
en  busca  de  caza,  vagando  como  bestias  fieras,  y  cuando  la 
tristeza  del  crepúsculo  fué  colgando  de  los  viejos  árboles 
sus  velos  negros,  y  fueron  más  frías  las  ráfagas  del  Norte, 
dos  errantes  indios  entraron  en  los  huecos  de  las  rocas  y  en 
las  grutas  de  las  que  habían  arrojado  á  los  lobos,  y  se  ten- 
dieron para  dormir  un  sueño  animal  y  profundo. 

Las  tinieblas  cayeron  pesadamente  y  entre  el  negro  fo- 
llaje cintilaron  las  estrellas  como  temblorosos  frutos  de  luz 
en  arboledas  de  sombra. 

Y  he  aquí  que  los  hombres  que  yacían  bajo  el  yugo  del 
sueño,  oyeron  de  súbito  ruidos  extraños  y  miraron  extra- 
ñas luces  que  hasta  ellos  llegaban  fantásticamente  de  las 
profundidades  del  bosque. 

Y  aterrados  escucharon  estas  palabras  en  lengua  mexi- 
cana, de  un  timbre  dulce  y  argentino: 

— «Valientes  hijos  de  las  razas  triunfadoras  que  domi- 
naron en  Atzcapotzalco,  Texcoco,  Tenochtitlán  y  Tlaltelol- 
co,  el  gran  Tloque  Nahuaque  quiere  nuevos  templos..,  lle- 
gan sus  enviados  á  revelar  su  voluntad  á  vuestro  sacerdo- 
te Matlzán...  cerrad  los  ojos,  porque  si  veis  la  luz  de  la  Al- 
tura, cegarán  vuestros  ojos  deslumhrados,  y  por  siempre 
moraréis  en  el  antro  de  la  eternas  tinieblas.» 
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Todos  al  escuchar  estas  voces  cerraban  los  párpados,  y 
estremecidos  de  pavor,  esperaban  que  los  enviados  celes- 
tes pasaran  á  su  lado... 

III 

¿Qué  tribus  salvajes  y  errantes  eran  aquellas  que  así 
poblaban  los  espesos  montes,  viviendo  bárbaramente  des- 
pués de  la  Conquista  de  México,  cuando  ya  todas  las  anti- 
guas ciudades  del  Anáhuac  se  hablan  entregado  al  rey  de 
España,  abrazando  la  religión  cristiana?... 

Eran  los  restos,  antes  heroicos  de  la  Gran  Tenochtitlán 
y  de  las  ciudades  fieles  á  sus  antiguos  emperadores;  eran 
los  que  primero  fueran  las  legiones  y  familias  nobles,  las 
que  tras  de  la  destrucción  necesariamente  fatal,  no  quisie- 
ron aceptar  la  paz  ni  abandonar  sus  dioses;  los  que  pudie- 
ron escapar  audazmente  embarcándose  en  las  últimas  ca- 
noas, huyendo  rumbo  á  los  desiertos  de  las  montañas,  cre- 
yendo ser  los  depositarios  de  la  misión  de  los  dioses;  eran 
los  tenaces,  los  indomables  que  fueron  arrastrando  en  su 
fuga  heróica  y  bárbara  á  un  tiempo,  á  los  jefes  más  enér- 
gicos de  las  tribus  que  encontraban,  remontándose  más  y 
más  hacia  el  Poniente,  defendiéndose  con  brío  de  las  per- 
secuciones de  los  nuevos  señores  de  la  tierra  y  de  los  sa- 
cerdotes que  en  vano  procuraban  atraerlos  con  la  dulzura 
y  la  paz  soberana  de  sus  palabras  amorosas  y  persua- 
sivas, 

Pero  la  desgracia,  la  persecución,  el  hambre,  los  recuer 
dos  gloriosos  de  sus  épocas  de  dominio,  la  voz  irritada 
de  los  caudillos,  clamando  venganza  ó  muerte,  y  el  rigor 
de  los  climas  nuevos  batieron  á  los  fugitivos...  y  hundidos 
en  el  estupor  de  su  derrota,  miserables  y  hambrientos, 
fueron  degenerando  lentamente  en  la  soledad  de  las  sie- 
rras, tornándose  feroces,  salvajes,  brutales,  adquiriendo 
costumbres  y  ademanes  de  fieras  bravas:  degeneraron. 
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Sólo  alegrábales  el  espectáculo  de  los  sangrientos  sacri- 
ficios humanos  sobre  el  negro  monolito  tallado  toscamen- 
te en  aquel  claro  de  la  arboleda,  del  que  habían  hecho 
el  teocalli  de  su  Huizlopoctli. 


IV 

A  la  mañana  siguiente  de  la  noche  en  que  las  tribus  es- 
cucharon las  misterosas  palabras  que  resonaron  fantásti- 
mente  en  las  tinieblas,  volvió  á  reunirse  la  misma  multi- 
tud en  torno  de  la  Sagrada  Piedra.  El  sacerdote  caudillo 
esperó,  sombrío,  que  todos  llegasen,  y  cuando  ninguno 
faltó,  levantando  al  cielo  los  brazos  con  ademán  hierático 
y  lento,  clamó  solemnemente,  con  voz  retumbante: — Los 
dioses  de  la  raza  nuestra  van  á  suspender  el  castigo  tre- 
mendo con  que,  por  medio  de  los  hijos  del  Oriente,  nos 
azotan;  no  habíamos  los  sacerdotes,  podido  interpretar  su 
voluntad;  pero  ella  se  manifestará  plenamente  por  un  pro- 
digio... Aquí  mismo,  sirviendo  de  base  esta  piedra,  surgirá 
dentro  de  diez  días  milagrosamente  su  templo...  Anoche 
el  mismo  venerable  Quetzalcohuatl  vino  á  mi  gruta  y  me 
manifestó  los  designios  del  Hacedor  del  Mundo!...  Aquí 
mismo  conoceréis  la  grandeza  y  os  humillaréis  en  su  tem- 
plo!... Mas,  oíd,  preciso  es  que  volváis  á  este  sacro  paraje 
con  las  ofrendas  que  exige  nuestro  dios;  id  más  al  Norte 
aún,  apartaos  de  estas  cercanías,  pues  no  debéis  hollarlas 
hasta  después  de  diez  días  de  trabajos  y  meditaciones.  Al 
levantarse  sobre  estos  árboles  el  décimo  sol,  al  escuchar 
un  són  extraño  y  vibrante  compareceréis,  y  admiraréis  la 
maravilla  más  grande...  ¡Es  la  voluntad  y  la  orden  que  he 
recibido  de  nuestros  dioses!...  ¡Partid  todos! 

Alzóse  sordo  rumor  de  admiración,  vibraron  palabras  de 
esperanza,  bendijeron  todos  al  Supremo  Tloque  Nahua- 
que,  Señor  de  la  Tierra,  y  llenos  de  fé,  lanzáronse  por  en- 
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tre  las  enmarañadas  vertientes  del  monte,  acatando  la  or- 
den del  venerable  sacerdote,  quien  quedó  al  fin,  solitario 
frente  á  la  negra  y  ensangrentada  roca  de  los  sacrificios... 


V 

Diez  soles  han  dorado  las  copas  de  aquellos  árboles...  Y 
cuando  el  décimo  lanzó  su  primer  rayo  sangriento,  azotó 
el  ambiente  purísimo  de  la  montaña  un  toque  vibrante, 
impregnando  la  atmósfera  de  intensas  sonoridades...  un 
momento  después  resonó  otra  purísima  vibración  que  se 
extendió  hasta  las  más  bajas  profundidades  de  los  valles, 
suspendiendo  todo  el  concierto  alegre  de  los  pájaros,  que 
levantaron  el  vuelo  estremecidos  de  júbilo... 

Entonces  los  indios  ascendieeon  hasta  llegar  al  paraje 
designado...  y  ¡cuál  sería  su  pasmo,  cuán  inaudita  su  sor- 
presa, al  contemplar  la  maravilla  de  un  edificio  extraño  y 
hermoso,  blanco,  cuyos  pisos  eran  graciosamente  curvos  y 
cuyo  pórtico  remataba  en  una  cruz...  Nubes  de  incienso 
flotaban  en  torno...  y  del  interior  surgió  una  música  ma- 
jestuosa y  la  voz  dulcísima  que  escucharon  una  noche,  en- 
tonó un  himno  delicioso  y  encantador...  Un  anciano  de 
rostro  blanco,  de  túnica  rara  para  ellos,  díjoles  en  lengua 
náhuatl: 

— ¡Dios,  nuestro  Dios,  que  es  el  de  todos  los  hombres, 
lo  quiere!  ¿Negaréis  su  poder  y  su  voluntad  con  este  mi- 
lagro? 

¡Pasad,  hijos  míos,  á  recibir  la  bendición  del  Señor! 

Aterrada  la  multitud,  subyugada  por  semejante  mila- 
gro, entró  á  la  capilla  cristiana  que  en  tan  poco  tiempo 
había  surgido  sobre  la  piedra  de  Huitzilopochtli...  y  don- 
de fueron  bautizados  más  tarde,  sometiéndose  por  la  cruz 
ya  que  no  lo  fueron  por  la  espada. 
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VI 


¿Cómo  se  verificó  la  estupenda  maravilla?  ¿Quién  hizo 
semejante  prodigio? 

Una  mujer  con  su  poderosa  voluntad  y  su  firme  deseo 
de  salvar  á  los  indios  que  huían  por  las  montañas:  Doña 
María  de  Sandoval. 

Ella  fué  la  que  amada  por  los  indios  del  Valle  que  pro- 
yectaban sublevarse  y  á  los  que  hizo  desistir  prediciéndo- 
les  el  fin  de  sus  desdichas  con  la  llegada  á  México  de  la 
segunda  Audiencia,  recibió  noticias  de  los  que  habitaban 
las  sierras...  Tuvo  la  inspiración  de  atraerlos  con  una  ma- 
ravilla milagrosa;  hízose  transportar  con  magníficos  guías 
á  ellas,  y  allí,  participando  de  su  condición,  fingiéndose 
una  de  tantas  errantes  prófugas  la  ex- princesa  de  Texcoco 
escogió  el  terreno  y  combinó  su  plan. ' 

Una  noche,  atravesando  precipicios,  trepando  por  las 
fragosidades  á  la  luz  de  la  antorchas  de  indios  del  Valle, 
pudo  llegar  pronunciando  aquellas  misteriosas  palabras, 
hasta  la  gruta  del  sacerdote. 

Allí,  vestida  con  blanca  túnica  flotante,  le  reprochó  su 
ambición  que  hacía  la  ruina  de  la  tribu,  él  fascinado,  juró 
obedecerla.  Convinieron  el  alejamiento  de  los  nómadas; 
mientras  éstos  se  apartaron, — leguas  enteras  internándose 
en  las  montañas  del  Norte, — veinte  mil  tlaxcaltecas  levan- 
taron en  diez  días  la  capilla  que  obró  el  prodigio  y  por  lo 
que  se  llamo  de  la  «Conversión.» 

Los  buenos  y  nobles  oidores  do  la  segunda  Audiencia, 
á  la  que  tantos  bienes  debió  la  Nueva  España,  dulcifica- 
ron la  suerte  de  aquellos  antes  salvajes,  dándoles  tierras 
feraces  donde  hubieron  de  vivir  tranquilos  al  amparo  y 
sombra  de  la  Cruz,  símbolo  de  redención... 

¡Ellos  pudieron  decir  á  sus  hijos:  Cedimos  á  la  cruz,  no 
á  la  espada. 


Y  se  veía  á  sí  mismo  extrangulando  á  su  esposa.. 


El  ermitaño  errante 


'  adre,  yo  no  puedo  morir  tranquila  mirando  cómo  se 
asesina  á  un  pueblo,  atormentándolo  horrorosamen- 
te, haciéndolo  pasar  por  todas  las  humillaciones,  convir- 
tiendo en  esclavos  á  sus  reyes,  violando  las  princesas,  ro- 
bando los  tesoros  y  las  tierras  de  sus  antepasados  con  el 
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pretexto  de  llevar  la  fe  cristiana  á  la  región  infiel...  Padre, 
yo  he  jurado  á  un  noble  príncipe  azteca  hacer  que  el  con- 
quistador hispano  sea  benigno  para  los  hijos  de  la  raza 
vencida!...  Padre,  yo  sé  que  vuestra  raza  de  santo  se  ex- 
tiende por  todo  el  mundo,  que  vuestro  poder  sobre  las  al- 
mas perversas  y  obstinadas  en* el  mal  es  inmenso...  Yo 
quiero  que  obréis  sobre  el  espíritu  de  un  grande  hombre 
dominado  por  la  ambición  y  el  orgullo,  hoy,  ébrio  de  glo- 
ria, admirado  en  la  corte,  tanto  como  el  Emperador...  un 
hombre  capaz  de  los  crímenes  más  horribles  tanto  como 
de  los  mayores  heroísmos  y  sacrificios...  ¡Os  hablo  de  don 
Hernán  Cortés!... 

Abrumada  de  fatiga  calló  la  monja.:.  Sus  ojos  brillantes 
por  la  fiebre  fulguraban  en  la  penumbra  amarilla  de  la 
celda.  A  la  cabecera  del  lecho  el  flaco  ermitaño  escuchaba 
mudo,  con  la  cabeza  sobre  el  pecho. 


II 

Hubo  un  silencio  profundo:  ni  el  rumor  de  un  paso  en 
los  claustros,  ni  el  graznido  de  un  ave  nocturna,  ni  la  queja 
del  viento. 

La  monja  se  incorporó  sobre  el  duro  lecho,  y  exten- 
diendo hacia  el  eremita  las  flacas  manos,  prosiguió  con  pa- 
labras vibrantes  como  sollozos. 

— |Ese  hombre  es  maravilloso;  con  su  espada,  su  inteli- 
gencia, su  valor  y  su  energía  ha  conquistado  para  el  Rey 
nuestro  señor  todo  un  mundo...  ¡pero  ya  no  más  crímenes 
en  ese  mundo! 

El  puede  hacer  que  cesen  las  crueldades  para  con  la  ra- 
za que  conquistó...  él  no  tiene  necesidad  de  más  crímenes 
para  asegurar  al  trono  de  Cárlos  V,  el  mundo  de  los  mexi- 
ca...  Yo  he  humillado  al  soberbio  conquistador  delante  de 
mi  rey  por  vengar  la  ignominiosa  muerte  del  Rey  de  los 
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aztecas...  ¡perdón,  padre!  También  para  él  pido  perdón, 
pero  que  sea  piadoso...  Oid,  padre;  se  encuentra  todavía  en 
la  corte,  brindando  en  una  apoteosis  de  semidiós  pagano; 
perdonad  mis  mundanas  frases...  ¿Sabéis  de  qué  manera 
dominaréis  su  alma,  tornándola  generosa?...  ¡Recordadle 
sus  dos  crímenes  más  grandes,  los  que  pesan  más  sobre  su 
conciencia — porque  es  bueno  y  noble  en  el  fondo — recor- 
dádselos de  una  manera  que  no  los  olvide  nunca!  Decidle: 
— ¡No  habrá  perdón  para  tí,  y  te  perseguirán  las  som- 
bras de  tus  víctimas,  si  no  tornas  en  bien  el  mal  que  has 
hecho! 

— ¿Y  qué  crímenes  son  estos? — preguntó  el  anciano  con 
voz  lenta  y  dulce. 

— La  ambición,  la  sed  de  grandeza  después  de  tomada 
la  capital  del  imperio  azteca  lo  embriagó:  vivia  en  un  pa- 
lacio de  la  bellísima  ciudad  de  Coyoacán  al  lado  de  su  es- 
posa Catalina  que  acababa  de  llegar  de  la  Habana...  él  te- 
nía otras  mujeres,  entre  ellas  una  india  que  fué  su  intér- 
prete, Malintzin,  inteligente  y  hermosa;  además,  soñaba 
con  casarse  con  la  sobrina  del  Arzobispo  de  Burgos  para 
ser  el  rey  de  todas  las  Indias...  Pues  bien,  una  noche,  des- 
pués de  haber  cenado  alegremen.e  rodeado  de  toda  su  cor- 
te, retiráronse  á  sus  habitaciones... 

A  media  noche  oyéronse  en  el  palacio  los  gritos  de  Cor- 
tés; acudieron  criados,  guardias  y  damas,  encontrando 
muerta  en  su  lecho  á  la  esposa  del  capitán,  y  á  éste  som- 
brío dando  muestra  más  de  terror,  que  de  pena...  ¡La  había 
extrangulado  en  su  lecho!...  En  el  cuello  de  la  infeliz  vimos 
rotas  las  zoguillas  de  perlas,  que  eran  gotas  de  luz  sobre 
las  manchas  rojas  que  se  salpicaban  la  piel  estrujada  de 
Catalina'  Xuárez!  Al  día  siguiente  con  toda  precipitación 
fué  enterrado  su  cadáver...  ¡Oh  Dios  mío! 

El  anciano  ermitaño  cayó  de  rodillas,  y  mentalmente 
oró  por  el  alma  de  la  víctima. 
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III 

La  monja  continuó:  Más  tarde,  habiéndose  sublevado 
en  una  región  lejana  su  amigo  Cristóbal  de  Olid,  organizó 
una  expedición  para  ir  á  someterlo.  Llevó  en  su  compañía 
al  vencido  rey  Cuauhtémoc — al  pronunciar  este  nombre  un 
sollozo  profundo,  desgarrador,  cortó  la  frase,  y  lágrimas 
brotaron  de  los  ojos  de  la  moribunda...  y  á  otros  reyes  y 
príncipes  muy  nobles  y  muy  dignos,  á  quienes  había  dado 
su  palabra  de  caballero  de  tratarlos  según  lo  merecían  sus 
estirpes  regias...  Ya  á  Cuauhtémoc,  sollozó  la  infeliz,  le 
había  calcinado  pies  y  manos...  pero  no  lo  culpo  tanto,  si- 
no á  Alderete  el  codicioso  oficial  real.  Marcharon,  pero  en 
el  camino,  en  un  impulso  criminal,  admirado  de  la  gran- 
deza con  que  á  todos  se  imponía  el  que  fué  emperador  de 
Anáhuac,  con  el  pretexto  de  una  sublevación  lo  mandó 
ahorcar  en  un  paraje  triste  que  se  llama  Izancanac...  No- 
blemente le  dijo  el  príncipe: 

—¿Por  qué  me  matas?...  ¿Por  qué  esa  injusticia?  ¿Te 
maté  yo  cuando  entráste  á  mi  ciudad?  ¡Dios  te  lo  de- 
mande! 

¡Aquella  horrible  noche  su  cadáver  pendía  de  un  árbol, 
oscilando  al  viento  que  gemía  su  oración  fúnebre  por  aquel 
desdichado  rey! 

— ¡Oh,  mi  amado  padre! — suspiró  de  nuevo  la  monja, — 
comprended  que  si  la  superiora  del  convento  os  ha  manda- 
do traer  de  vuestras  sierras,  es  porque  yo  le  dije  que  de  vos 
dependía  la  vida  de  un  pueblo  y  el  cumplimiento  de  mi 
voto  sagrado! 

Levantóse  el  anacoreta,  en  cuya  ámplia  frente  pulida  y 
amarfilada  resplandecía  el  saber,  y  en  cuyos  ojos  hundi- 
dos y  misteriosos  centelleaban  rayos  mágicos  y  turbado- 
res... 

— ¡Bendita  seas  tú,  criatura,  á  la  que  e\  Señor  diera  la 
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santa  misión  de  aliviar  la  suerte  de  un  pueblol  yo  haré  es- 
tremecer y  cambiar  el  alma  de  ese  hombre! 

Una  hora  más  tarde,  turbó  el  hondo  silencio  del  monas- 
terio el  crugir  de  sus  puertas,  de  donde  salía  el  ermitaño 
dejando  en  paz  el  espíritu  de  la  monja,  que  muy  pronto 
debiera  abandonar  el  mundo. 


IV 

Fué  un  gran  acontecimiento  en  la  corte  de  Carlos  V,  la 
llegada  de  Hernán  Cortés  de  la  fabulosa  Nueva  España. 
Traía  un  séquito  y  una  comitiva  triunfales;  se  sabía  que 
desde  su  arribo  al  puerto  de  Palos  la  admiración  pública 
le  formaba  arcos  soberbios,  y  no  sabiendo  dónde  alojar 
tan  numerosa  corte  como  la  que  traía,  posó  en  el  ya 
célebre  convento  de  la  Rábida,  donde  se  encontró  con  el 
que  había  de  conquistar  el  Perú,  Francisco  Pizarro. 

Después,  en  su  viaje  á  Toledo,  al  pasar  por  los  estados 
del  Duque  de  Medina  Sidonia,  se  le  hizo  tan  fastuoso  re- 
cibimiento y  tan  soberbios  agasajos,  que  apenas  príncipe 
alguno  hubiera  merecido. 

Ya  en  la  corte,  fué  recibido  por  el  Emperador  con  pom- 
pa sin  igual,  cansando  envidia  á  los  más  grandes  señores 
de  España. 

Sólo  se  supo  que  una  gentil  dama  lo  había  acusado  de 
nefando  crimen,  antes  de  retirarse  á  un  convento. 

Tal  suceso  le  arrebató  por  unos  días  el  favor  imperial 
hasta  que  las  veleidades  del  monarca  lo  volvieron  á  la  an- 
tigua gloria  de  que  disfrutara  el  conquistador  de  un  im- 
perio. 

El  papa  Adriano  le  envió  sus  bendiciones,  legitimó  to- 
dos los  hijos  que  el  capitán  había  tenido  de  diversas  mu- 
jeres, y  le  otorgó  los  diezmos  y  primicias  de  todos  los  pue- 
blos de  que  Carlos  V  le  había  hecho  señor. 
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¿Qué  más  gloria,  qué  más  ambición  podía  apetecer  un 
hombre? 

¡Sólo  con  el  gran  César  de  Austria,  de  Italia,  Países  Ba- 
jos, España  y  las  Indias,  podía  comparársele! 


V 

¿Quién  por  aquel  entonces  ignoraba  la  historia  del  Er- 
mitaño Errante,  aquel  misterioso  monje  que  hacía  el  mila- 
gro de  penetrar  con  sus  ojos  profundos  y  magnéticos  hasta 
el  fondo  de  las  conciencias  criminales? 

Por  doquiera  se  comentaban  sus  estupendas  obras,  sus 
magníficas  cénversiones  de  almas  malas  en  buenas,  por 
medio  de  la  evocación  que  les  hacía  estando  ellos  en  sue- 
ños, de  sus  crímenes,  violencias  y  falsedades. 

¡Teníase  por  santo  al  misterioso  varón  que  erraba  por 
los  campos,  descalzo,  cubriendo  sólo  su  cuerpo  con  burda 
y  negra  túnica,  alimentándose  con  lo  que  buenamente 
se  le  daba,  sin  pedir  nunca,  y  repartiendo  á  los  menes- 
terosos de  los  caminos  lo  que  en  sus  alforjas  guardaba! 

Nada  se  sabía  de  su  nombre,  ni  de  su  historia.  Consejas 
de  gente  ignorante  aseguraban  que  era  un  príncipe  des- 
graciado en  amores:  otras  anécdotas  referían  que  había  si- 
do un  hijo  parricida  que  expiaba  su  formidable  crimen, 
haciendo  el  bien  de  ermita  en  ermita,  desde  las  desconoci- 
das regiones  frías  del  Norte  del  Asia  hasta  las  fértiles  pra- 
deras de  la  Andalucía. 

Pero  lo  que  sí  aparecía  innegable  y  evidentísimo,  era  su 
poder  visual  sobre  el  espíritu  humano  y  su  imperio  sobre 
las  almas. 

Tal  fué  el  anciano  á  quien  la  monja,  en  un  tiempo  Men- 
cia,  ahijada  de  Hernán  Cortés,  llamara  á  la  celda  de  su 
convento. 
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VI 

¡Sorpresa  y  pasmo  tuvo  la  corte  al  saber  que  el  mismo 
Emperador  iría  personalmente  á  visitar  en  su  alojamiento 
al  conquistador  de  la  Nueva  España,  que  se  hallaba  pos- 
trado por  grave  y  azás  rara  dolencia. 

Nadie  lo  creyó  hasta  haberlo  presenciado...  Y  una  nube 
preñada  de  envidias  y  cóleras  ruines  se  levantó,  amenazan- 
do el  porvenir  del  antiguo  aventurero. 

VII 

— ¿Quién  sois,  buen  viejo? — y  don  Hernán  se  incorporó 
fatigosamente  sobre  su  lecho  suntuoso. 

— Bravo,  conquistador,  audaz  capitán,  soy  el  Ermitaño 
Errante  que  se  ha  convertido  en  el  eco  de  tu  conciencia. 

— ¡Eh!...  dejadme  en  paz,  que  os  dén  diez  ducados  de  li- 
mosna... y  partid! 

— ¡Oh,  no!  don  Hernando:  vengo  á  hablaros  de  vuestra 
esposa  doña  Catalina  y  del  príncipe  Cuauhtémoc...  ¿os 
acordáis?...  ¡Qué  puños  los  vuestros,  capitán! 

Cortés  se  incorporó  lívido,  espantoso;  quiso  hablar,  pero 
al  ver  las  centellas  de  la  mirada  del  ermitaño,  magnéticas, 
fosforescentes,  sintió  un  frío  tan  intenso,  que  creyó  morir 
y  no  pudo  articular  ni  una  sílaba. 

El  terrible  visitante  dejó  caer  la  mano  huesuda  y  conge- 
lada sobre  la  frente  del  héroe,  oprimiéndole  las  sienes,  ce- 
rróle los  párpados  y  díjole  enérgicamente: 

— ¡Duerme  y  ten  la  visión  de  tus  crímenes  y  al  desper- 
tar recuérdala,  recuérdala  todas  las  noches!... 

No  bien  hubo  pronunciado  la  última  palabra,  cuando  la 
cabeza  del  conquistador  cayó  sobre  la  almohada.  De  su 
pecho  brotó  un  estertor;  su  rostro  se  descompuso  aún  más, 
y  momentos  después  prorrumpió  gritando  bajo  la  obsesión 
de  la  pesadilla  sugestionada: 

— ¡Perdón,  perdón! 
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¡El  infeliz  veía  sus  dos  crímenes!  Ya  se  veía  á  sí  mismo 
estrangulando  á  su  esposa,  y  contemplaba  al  propio  tiem- 
po el  cadáver  de  Cuauthémoc  oscilando  bajo  el  fatídico  ár- 
bol de  r¿ancanac... 

— ¡Misericordia,  perdónl— exclamaba  retorciéndose  en  el 
lecho. 

VIII 

— ¡Anciano,  líbrame  de  la  pesadilla  y  haré  que  seas  ar- 
zobispo de  la  Nueva  España! 

— ¡Insensato!...  Oye;  jamás  se  apartarán  tus  crímenes  de 
tu  mente,  si  no  cumples  el  precepto  de  bondad  y  amor  del 
mártir  del  Calvario.  Tú  puedes  hacer  el  bien  con  los  ven- 
cidos; ampara  á  la  raza  indígena,  defiéndela  contra  sus 
nuevos  tiranos;  ámala,  protege  á  sus  descendientes...  ¡Tú 
capaz  del  crimen  por  la  gloria,  sé  capaz  del  sacrificio  para 
borrar  el  crimen!  ¡No  más  tiranía! 

— ¡Oh  padre!  yo  amo  á  esa  raza;  yo  seré  su  protector,  yo 
haré  porque  lo  que  hizo  mi  espada  sea  en  bien  de  la  reli- 
gión, en  bien  de  esa  mi  nueva  patria...  Iré  á  conquisrar  sin 
crímenes  y  sin  ambición  las  islas  del  mar  del  Sur...  ¡Per- 
dón! ¡Quitadme  la  pesadilla! 

El  ermitaño  pasó  sus  manos  sobre  la  frente  del  que  á  su 
montaña  iba  á  pagarle  la  visita  y  díjole: 

— ¡Bendito  sea  el  Altísimo  y  él  te  quite  la  negra  visión 
por  tus  obras! 

IX 

Hernán  Cortés  partió  para  la  Nueva  España  donde  la 
más  espantosa  tiranía  se  enseñoreaba  trágicamente,  y  des- 
de entonces  su  amor  por  la  raza  vencida  le  hizo  amar  de 
los  infelices  descendientes  de  aquella,  defendiendo  su  cau- 
sa en  luchas  tremendas,  generoso  y  noble. 

X 

Y  éste  es  el  extracto  de  un  viejo  infolio  hallado  en  el 
rincón  de  un  cuartel  que  antes  fuera  convento. 


El  cortejo  llegó  ante  el  Palacio  de  Cortés 


Albor  de  Aurora 


i 

a  bella  doña  María  de  Sandoval  medita,  sentada 
ante  el  jardín  de  su  solitaria  casa  de  Texcoco,  bajo 
los  arcos  de  amplia  galería.  Cae  la  tarde, — una  tarde  fría  y 
triste  del  mes  de  Enero — y  un  silencio  melancólico  invade 
con  las  primeras  sombras  el  ambiente. 

Rara  hermosura  es  la  de  la  meditabunda  jóven,  belleza 
concentrada  tan  solo  en  sus  ojos  negros  y  profundos  y  en 
su  boca  pequeña  de  curva  artística  y  severa,  bajo  pómu- 
los salientes  que  dan  á  su  rostro  bronceado  un  aire  de  su- 
prema energía. 

Doña  María  de  Sandoval, — antes  princesa  de  la  casa 
real  de  Texcoco,  convertida  á  los  diez  años  de  edad  á  la 
religión  cristiana,  siendo  su  padrino  Gonzalo  de  Sandoval, 
— viste  ya  á  la  usanza  española  y  lleva  con  distinción  y 
noble  ademán  el  traje  de  las  damas  de  la  corte  del  Mar- 
qués del  Valle,  Capitán  General  de  la  Nueva  España. 
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Una  hora  hace  que,  inmóvil  en  el  sitial,  medita  profun- 
damente, los  ojos  fijos  en  un  punto  perdido  del  espacio. 
De  súbito  se  incorpora  y  corre  ligeramente  hacia  un  ex- 
tremo de  la  galería  por  donde  aparece  un  franciscano 
apoyado  en  grueso  bastón. 

— ¡Cómo  habéis  dilatado,  padre! — murmuró  dulcemente 
en  el  más  puro  castellano  la  joven,  besando  la  mano  que 
aquel  la  tendió.  Avanzaron  con  lentitud,  apoyado  él,  en  el 
hombro  de  la  gentil  exprincesa. 

El  viejo  franciscano  sentóse  en  el  sitial  sin  pronunciar 
una  palabra,  abrumado  por  senil  fatiga,  y  cuando  al  fin  se 
repuso,  mirando  fijamente  á  doña  María,  dijo: 

— Hija  mía,  hoy  he  conversado  largamente  con  don 
Hernán...  pero  no  hay  tiempo  de  hablarte  de  él...  vengo 
con  ansiedad  por  saber  que  te  han  dicho  ellos...  Y  al  pro- 
nunciar esta  palabra  tembló  más  aún  la  voz  del  anciano. 

— ¡Ay!  padre,  padre,  he  tenido  que  apelar  á  toda  la  gra- 
cia de  la  Virgen  Santísima  para  lograr  aplacar  la  cólera  de 
los  caciques...  la  rebelión  fermenta  de  horrible  modo.... 
mientras  en  apariencia  todas  las  razas  dominadas  son  hoy 
más  sumisas,  late  en  ellas  la  cólera  que  tendrá  que  hacer 
derramar  su  sangre  y  retardar  el  reinado  de  N.tro  Señor.... 
Yo  les  he  hecho  presente  que  no  conocen  la  verdadera 
grandeza  española  y  la  cristiana  y  sacra  majestad  de  sus 
reyes... 

Les  dije  que  la  resistencia  á  los  designios  de  Dios  era 
inútil,  criminal  y  sacrilega...  les  dije  todo  lo  que  vos,  pa- 
dre, me  habéis  enseñado  de  seis  años  á  esta  parte  y  que  al 
fin  he  creído  por  milagro  de  la  Reina  del  Cielo... 

Le  hablé  de  que  ya  estaba  próxima  la  hora  de  que  co- 
nocieran á  la  España  noble,  caballeresca,  hidalga  y  cris- 
tiana... Les  dije  que  don  Hernán  Cortés,  á  quien  como  sa- 
béis ya  quieren,  no  era  la  excepción  de  los  caballeros  es- 
pañoles; sino  la  regla,  y  que  la  cruel  excepción  se  hallaba 
en  los  tiranos  y  ambiciosos  que,  manchan  la  obra  del  Evan- 
gelio y  calumnian  la  raza  hispana.,. 
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Padre,  les  dije  en  frases  toscas  y  con  imágenes  de  la  len- 
gua náhuatl  que  las  crueldades  de  la  conquista,  la  guerra, 
son  castigos  de  Dios,  terribles  y  necesarios  para  hacer  des- 
aparecer la  falsa  religión  del  feroz  Huitzilopochtli  y  por 
último,  encareciéndoles  las  dulzuras  de  la  Emperatriz  de 
los  Cielos,  les  profeticé  que  si  se  sublevaban  entonces  pe- 
recerían todos...  ¡Acatad  la  voluntad  de  Dios,  hermanos! 
Nuestra  religión  era  falsa,  nuestras  costumbres  bárbaras; 
optemos  por  la  fe  de  Cristo  que  dice:  «¡caridad!» 
— ¿Y  qué  te  contestaron? — preguntó  ansiosamente  el  fraile. 

— Martín,  el  más  audaz  de  los  jefes  de  la  conspiración, 
y  el  más  inteligente,  respondió: — ¡Habíamos  creído  en  su 
religión  y  en  sus  promesas;  pero  las  cumplen  esclavizán- 
donos, marcándonos  con  hierro  candente  como  á  sus  ca- 
ballos, explotándonos,  arruinándonos  para  siempre! ..  Mira 
la  tiranía  de  Chirinos  y  de  Salazar...  Se  fueron  para  vol- 
ver; después  llegó  el  más  abominable  de  todos;  Ñuño  de 
Guzmán..,  Se  ha  ido  también...  y  ahora  llegará  la  segunda 
Audiencia  y  será  peor  que  la  primera...  No;  muramos  me- 
jor... ¿Dónde  está  esa  noble  España  y  esa  majestad  omni- 
potente y  cristiana  de  sus  reyes?...  Reunamos  los  esfuerzos 
de  todos  los  oprimidos...  y  si  tú  quieres  delatarnos,  hazlo; 
pero  ¡ay  de  tí! — Yo  les  contesté  ..  Jamás  por  mí  sabrán  los 
jefes  blancos  lo  que  pueda  perjudicar  á  mis  hermanos, 
pero  esperad...  No  podéis  juzgar  aún;  esperad  que  la  se- 
gunda Audiencia  os  haga  justicia...  y  si  no,  obrad  como 
queráis,  Dios  tenga  misericordia  de  nosotros!— Me  retiré  á 
mi  canoa,  pues  ya  la  madrugada  estaba  próxima,  y  pude 
llegar  antes  de  amanecer...  No  supe  qué  decidirían, 

— Gracias,  hija  mía,  Dios  te  bendiga;  por  tí  no  habrá 
más  inmolaciones...  Sacrifiquémonos  para  evitar  la  catás- 
trofe; la  segunda  Audiencia  demostrará  á  todas  las  razas 
indias  de  la  Nueva  España  lo  que  es  la  raza  española;  ten- 
go fe  en  Dios,  El  no  puede  permitir  que  sigan  las  iniqui- 
dades... Ora,  hija  mía... 
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II 

Tantas  y  tales  fueron  las  quejas  que  contra  el  gobierno 
de  la  primera  Audiencia  en  México  llegaron  hasta  el  trono 
augusto  del  Emperador  Carlos  V,  tan  dolorosos  y  preña- 
dos de  angustias  fueron  los  ecos  de  las  tragedias  que  se 
desarrollaban  en  el  rico  territorio  arrancado  á  sus  reyes  y 
cedido  á  la  España  por  la  espada  de  Hernán  Cortés,  que 
aquel  monarca,  indignado,  resolvió  hacer  completa  justi- 
cia, y  escogiendo  con  sabio  tino  entre  los  más  justos  y 
acertados  varones  de  la  Península,  envió  la  segunda  Au- 
diencia con  la  misión  sagrada  de  reparar  los  desaciertos  y 
desmanes,  crímenes  y  exacciones  de  los  anteriores  gober- 
nantes, aboliendo  tributos,  libertando  esclavos,  dando  á 
todos  los  indios  el  título  de  vasallos;  ¡misión  justiciera  y 
luminosa,  de  consuelo,  libertad  y  redenciónl 

¡Era  el  primer  albor  de  una  aurora! 

Componían  la  Audiencia  Juan  de  Salmerón,  Alonso  de 
Maldonado,  Francisco  Ceinos  y  Vasco  de  Quiroga. 

A  ella  debía  unirse  más  tarde  su  presidente,  el  Obispo 
don  Sebastián  Ramírez  de  Puenleal.  Cuando  por  fin  se 
supo  en  México  la  llegada  de  aquella  á  Veracruz,  recorrió 
el  país  un  estremecimiento  de  alegría,  feliz  presagio  de 
que  la  esperanza  en  la  justicia  del  Emperador  se  transfor- 
maba en  fúlgida  realidad. 

Y  el  indio  que  antes  temía  con  terror  al  monarca  de  Es- 
paña, y  al  oir  su  nombre  caía  de  rodillas,  temblando  de 
miedo,  iba  en  lo  de  adelante  á  arrodillarse  bendiciéndolo 
con  amor,  temblando  de  alegría... 

III 

Cuando  por  fin  en  1521  Cortés  con  su  triunfo  sobre  la 
ciudad  de  México  hizo  dueños  de  los  pueblos,  que  antes 
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fueran  de  Moctezuma,  á  los  reyes  de  España;  en  el  instan- 
te febril  de  la  victoria  de  la  soberbia  espada  del  conquis- 
tador; cuando  todos  sus  capitanes  soñaban  con  las  rique- 
zas mágicas  que  les  habían  presentado  en  sus  noches  de 
campaña,  tempestuosas  y  tétricas,  sus  imaginaciones  lati- 
nas, hubo  un  guerrero  oficial  de  Cortés — Gonzalo  de  San- 
doval — de  alma  hidalga  y  generosa,  aúnque  arrebatada  y 
vengativa  en  los  trances  difíciles,  como  alma  inexperta  y 
jóven — un  guerrero  que  tuvo  simpatía  por  una  pequeñue- 
la  que  los  aztecas  tenían  prisionera  en  el  palacio  de  Cuau- 
htemoctzin,  considerada  como  en  rehenes,  pues  era  la  niña 
nada  menos  que  real  princesa  de  la  casa  de  los  emperado- 
res de  Texcoco. 

Y  fué  tan  grande  la  simpatía  de  Gonzalo  de  Sandoval, 
por  la  gentil  princesita,  que  al  libertarla  del  azteca,  la  to- 
mó bajo  su  especial  protección  y  la  hizo  bautizar  solem- 
nemente, más  tarde,  con  el  nombre  de  María,  dándole  su 
apellido  de  Sandoval. 

El  padre  Olmedo  cuidó  de  la  educación  religiosa  de  la 
niña,  que  fué  creciendo  lozana,  inteligente,  dulce  y  bon- 
dadosa, en  Coyoacán,  muy  cerca  del  conquistador,  y  más 
cerca  aún  de  Don  Gonzalo,  su  padrino,  aprendiendo  poco 
á  poco  el  castellano...  y  cuando  llegaron  los  primeros  fran- 
ciscano al  Valle  de  México,  Fray  Martín  de  Valencia  tomó 
especialísimo  empeño  en  transportar  á  la  mente  de  la  nú- 
bil  doncella,  toda  la  brillante  y  dulce  concepción  del 
Evangelio,  iluminándola  con  el  resplandor  de  una  fe  nue- 
va, purísima  y  redentora... 

Y  cuando  años  después  el  Emperador  Carlos  V,  por  cé- 
dula real  dióle  títulos  y  honores  á  la  nieta  de  Netzahual- 
cóyotl, como  lo  hizo  al  propio  tiempo  con  todos  los  des- 
cendientes de  los  reyes  y  señores  del  Anáhurc,  ella,  cada 
día  más  humilde  y  sugestionada  por  la  voz  penetrante  y 
persuasiva  de  los  franciscanos,  desvanecida  con  los  relatos 
de  martirios  y  alburas  de  los  que  sucumbieron  por  defen- 
der al  Hombre  Dios  crucificado  por  sus  mismos  hijos,  juró 
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á  su  anciano  amigo  fraile,  prestar  ayuda  á  la  causa  de  la 
evangelización  de  los  de  su  casta;  pero  jamás  prestarse  á 
ser  instrumento  propicio  á  los  déspotas  que  aniquilaban 
al  indio,  robándole  hogar,  patria,  fortuna  y  libertad,  sin 
dejarle  siquiera  una  palabra  de  consuelo,  ni  una  espe- 
ranza... 


ÍV 

Cuanda  partió  Hernán  Cortés  para  España  á  dar  cuenta 
de  sus  actos  á  Carlos  V,  llevóse  á  su  lado  al  más  querido 
de  sus  oficiales,  Gonzalo  de  Sandoval.  Este  dejó  en  Tex- 
coco  á  su  ahijada  con  una  anciana  beata  y  un  viejo  fraile 
franciscano. 

En  el  puerto  de  Palos,  cuando  Cortés  llegaba  triunfal- 
mente  á  su  patria,  murió  Sandoval,  dejando  en  el  ánimo 
del  conquistador  la  más  profunda  desolación.  ¡Bien  sabía 
que  con  aquel  capitán  de  veinticinco  años  había  conquis- 
tado un  mundo!... 

A  la  vuelta  de  Hernán  á  México,  por  respeto  á  los  afec- 
tos de  su  difunto  amigo,  por  reverencia  leal  á  la  casa  de 
Texcoco  y  por  propia  admiración  á  la  inteligencia  de  la 
exprincesa  doña  María  de  Sandoval,  dejóla  en  su  mansión 
de  Texcoco,  soltera,  libre,  cuidada  solamente  por  la  ancia- 
na beata  y  dirigida  por  el  sabio  franciscano. 

Ante  el  espectáculo  terrible  de  los  sangrientos  desas- 
tres, combates,  incendios,  sacrificios  espantosos,  robos,  sa- 
queos y  feroces  exterminios,  tiranías,  esclavizamientos  y 
falsías  de  las  soldadescas  de  la  conquista,  también  ellas 
engañadas  y  robadas,  descargando  sus  cóleras  armadas  y 
potentes  sobre  el  indio  inerme,  ella, — dulce  y  severo  he- 
roico carácter, — hija  del  grande  y  justo  Netzahualcóyotl, 
tuvo  el  sueño  de  las  vírgenes  escogidas  para  el  martirio; 
¡ser  la  salvación  de  su  raza! 
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Y  no  obstante  su  ferviente  y  razonado  cristianismo,  su 
puro  amor  á  los  misterios  de  que  los  sacerdotes  le  habla- 
ron, arrancando  su  espíritu  niño  á  las  crueles  supersticio- 
nes de  los  infaustos  y  rojos  manes  de  Huitzilopochtli;  no 
obstante  el  loco  amor  con  que  amaba  la  leyenda  divina  de 
María,  ella  amaba  á  los  suyos,  glorificaba  á  sus  antepasa- 
dos y  adoraba  su  patria;  y  tan  fué  así,  que  no  quiso  partir 
con  D.  Gonzalo  para  España  donde  la  esperaba  en  la  Corte 
un  porvenir  regio...  ¡Ella  quería  ser  redentoral 

Más  que  las  palabras  de  los  franciscanos  subyugaban 
las  suyas  á  los  de  su  raza,  á  las  horas  de  pláticas  instructi- 
vas que  se  daban  á  los  indios  después  de  la  explicación  de 
la  doctrina... 

¡Tan  dulce  y  conmovedor  era  el  acento  de  la  noble  don- 
cella expresando  en  idioma  náhuatl  las  bellezas  de  la  nue- 
va réligión  y  sus  frases  eran  tan  elocuentes  exhortando  al 
amor  y  la  resignación,  á  la  humildad,  que  iban  en  pere- 
grinación á  su  casa  de  Texcoco  multitudes  de  familias 
desoladas! 

Las  riquezas  que  le  pertenecían — según  real  cédula — 
convertíanse  en  limosnas  y  transformábanse  en  capillas 
cristianas. 


V 

Noche.  Tenebrosidad  fría  se  abate  sobre  el  lago  cuyas 
ondas  negras  surcan  en  el  hondo  silencio  largas  y  estre- 
chas chalupas  que  en  misterioso  enjambre  se  dirigen  ha- 
cia una  isla...  Llegan;  rompen  el  silencio  gritos  y  silbidos, 
cantos  de  aves  nocturnas  y  súbito  ladrar  de  perros...  y 
más  y  más  canoas  van  llegando  á  la  negra  isla  á  cuyas 
playas  salta  muchedumbre  de  sombras...  sombras  y  más 
sombras...  y  hay  melancolía  infinita  y  lóbrega,  á  través 
del  lago  batido  por  las  frías  ráfagas  de  Enero... 
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[Es  la  conjuración  de  los  indios!...  Anhelan  justicia;  pre- 
fieren la  muerte  á  la  tiranía...  En  plena  sombra,  en  una 
isletilla  en  el  fondo  del  lago,  meditan  su  plan...  Una  voz 
de  mujer  clamó. 

— ¿Justicia?...  ¡Ya  viene!  Dios  es  grande;  vais  á  conocer 
sus  designios,  vais  á  conocer  á  la  verdadera  España;  ma- 
ñana entran  los  designados  por  Dios  á  haceros  justicia... 
Yo  lo  he  soñado  en  la  hora  santa...  ¡Esperad! 


VI 

Y  al  día  siguiente  de  aquella  noche  de  Enero  de  1531, 
la  capital  de  la  Nueva  España  se  engalanó  soberbiamente; 
el  lodo  de  sus  calles  cubrióse  de  flores;  tapices  regios  col- 
gaban de  I03  balcones  de  los  vecinos  hispanos;  las  campa- 
nas de  los  aún  improvisados  templos  resonaban  alegre- 
mente, y  aún  los  mismos  infelices  indios  mostraban  una 
algazara  inaudita,  inesperada...  y  un  sol  espléndido  daba 
alegría  á  la  triste  ciudad. 

¡Llegaban  los  justicieros! 

Gritos  de  hossana  les  saludaban...  les  aclamaban,  con  un 
frenesí  tumultuoso  y  sincero,  admirando  la  pompa  con 
que  resplandecía  en  México  aquel  primer  rayo  de  jus- 
ticia... 

Con  suntuosidad  digna  de  la  aureola  imperial  del  César 
que  representaba,  el  sello  de  Carlos  V,  iba  encerrado  en 
caja  riquísima  ornada  de  encajes  primorosos,  perlas  y  pie- 
dras preciosas,  sobre  el  lomo  de  poderosa  muía  enjaezada 
de  púrpura,  terciopelo  y  oro,  festonada  y  resplandeciente, 
soberbia,  majestuosa...  Al  frente  cabalgaban  dos  oidores 
de  cuentas,  y  los  otros  dos  á  uno  y  otro  lado  de  la  suntuo- 
sa caja  que  guardaba  el  sello  imperial... 

El  cortejo  llegó  ante  el  palacio  de  Cortés, — el  Marqués 
del  Valle, — y  allí  de  nuevo  le  aclamó  la  multitud. 
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Aquella  noche  Doña  María,  en  la  isla  del  lago,  dijo  á 
los  conspiradores: 

— Los  signos  de  mi  sueño  están  en  esos  nuevos  salvado- 
res... ¡esperad!...  Esperad...  ¿Habéis  visto  la  majestad  del 
Emperador  Carlos  V?...  [Yo  la  admiré,  porque  todos  los 
rostros  de  los  que  odiáis  palidecieron!...  Esperad,  herma- 
nos... 

...Y  la  negra  muchedumbre,  convencida,  subyugada  por 
la  princesa  de  su  raza  que  les  hablaba  de  esperanza  con 
tan  convincente  elocuencia,  se  alejó  desvaneciéndose  en 
la  sombra,  esperando  el  alba... 

Y  de  aquel  cráter  negro  también  se  alejó  aquella  mártir 
soñadora,  ¡virgen  enamorada  del  sacrificio! 
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